2025年10月21日 星期二

◇古代经济 王国华专栏



王国华,毕业于东北师大 经济系,深圳市作协副主席。

中古时代,土地一直私有,所谓耕者有其田。土地分成两大类别,一类是老百姓个人拥有的,称为民田;一类属于政府,称为官田。民田倒也简单,土地在谁的名下就是谁的。官田则复杂得多,所有权归政府(官),使用权林林总总,具体划分如下。

最尊贵的土地应属皇庄。顾名思义,这是皇室占有的庄园田地。成化初年,刚即位的皇帝朱见深没收太监曹吉祥的田地,改为皇庄,就有大臣问:"天子以四海为家,何必置立庄田,与贫民较利?"朱见深说,庄园田地乃财富象征,且租金全部收归皇宫私有,小钱凑多了也是大钱,岂能拱手让人?

皇帝好货,下属必疯狂进献。反正土地不是自己的,送给皇帝属于顺水人情。从成化到弘治再到正德,五六十年间,各地官员以各种理由把各种土地改为皇庄,正德皇帝朱厚照登基不过几个月就建了七座皇庄,其后疯狂增至三百余处。这是一种此消彼长的关系,皇庄增加了,百姓土地就会减少,且要受皇庄管理者的欺凌。终明一朝,皇庄骚扰百姓极甚。

与皇庄有关的是赐乞庄田。明朝建

明朝官田种种

立,当初无立锥之地的朱元璋上台了。共同打天下的弟兄们都来吧,给你,给他,也给他。丞相、勋臣及以下百官,统统分田(名曰赐田)。多者高达百余顷,亲王乃至千顷。公侯暨武臣亦赐公田。至于在前线打仗阵亡的将领,更要赐给公田。十五世纪中叶以后,诸王、公主、皇亲、大官僚、宦官、大寺院主向皇帝请乞庄田之风盛行。这种庄园与赐田统称为赐乞庄田。

还有百官职田。皇帝赐给百官田产,收入供给官吏办公费用或充部分薪俸之用。请注意,百官职田与赐乞庄田不同。前者可充抵薪俸,后者是白给,不碍俸禄的事,勋臣一边拿了地,还一边额外领着朝廷发的工资,这就引发了不少社会问题。期间,朝廷也曾收回赐乞庄田,但臣子们乞赐不断,皇帝抹不开面子,赐乞庄田不久回潮。

另有一些专用土地(相**当于专款专**用)也属官田。比如学田。基层一州一府 一县基本都有学田,租金专供各府州县 学校的教育经费,不可挪移。

牧马草场。明代官方马匹一度寄放 民间,由百姓包养,并拨出部分田地供 给百姓放马。

城壖苜蓿地。近城或城下之地,长 满野草苜蓿。此等土地原来禁止耕种, 十六世纪后准许开垦。

园陵坟地。皇帝陵墓占地或地方公 共募用地。

边臣养廉田。边疆辛苦,收入有限, 朝廷在各边镇置官田,收租作为将官在 俸饷之外的津贴。

那么,官田是从哪里来的呢?强夺百姓的田产或有之,但不能是常态,否则社会矛盾就大了。常态大概有如下几种。其一是还官田,即田地一度赐给官员或由民承种,后因事故又还回来的田地;其一是没官田,即没收上来的田产。凡"民间有犯法律复籍没其家者,田土令拘收入官"。明初,这种没官田以江南为最多,大多是没收当地犯法土豪或张士诚集团的土地;还有断入官田,即官府通过一定法律手续,把民田改为官田的,比如某户人家全家死亡,户口已绝,田地无主便改为官田。

◇大野寺幽 李丹崖专栏



李丹崖,中国作家协会会员,出版有散文集《芳草未歇》《草木恩典》《胃知的乡愁》等28部,文章散见于《散文》《散文选刊》《青年文学》《文学报》《人民日报》《光明日报》等。

蚂蚱,是草尖上行走的马匹?不然, 怎么取这么个名字?

蚂蚱,是蝗虫的俗名。是农业文明这部大辞典中回避不了的一个逗点。数遍全国各地的地方志,哪一部能少得了蚂蚱的参与?以鄙人所在的亳州为例,在光绪年间的《亳州志》就有如许记载:

亳州有蝗食民禾,知归德府观音奴过亳,民以蝗诉,立取蝗向天祝之,以水研碎而饮。是岁,蝗不为灾。

蚂蚱的生命力何其旺盛,千百年来, 杀了多少年,想尽各种办法,科学的、迷 信的、官方的、民间的……劳民伤财,最 终,总算挺了过去,不死秃噜一层皮。蚂 蚱显然是害虫。

也许正因为蚂蚱是害虫,打我记事 开始,乡下小伙伴们就喜食蚂蚱,一般是 盛夏或初秋时节,去捂草尖上疾走的蚂蚱,有时候,用布鞋来扔,真不记得小时候的技术怎么这般好,一般蚂蚱总在我们扔鞋的时候,偏巧飞入鞋子里,也不管 脚臭不脚臭,捉来一把蚂蚱会用一堆衰草点着了,烧着吃。或是用一根茅草杆, 把所有的蚂蚱从背部穿过去,成一串,烤

蚂蚱说

着吃。尽管有些小残忍,但一想到蚂蚱祸害了我们这么久,没有什么值得客气的。

烤蚂蚱是很香的,火上的蚂蚱滋滋冒油,吃起来,有虾子的香气。

蚂蚱似乎分多种,有的会叫,有的则是闷葫芦。应该说大多数蚂蚱是闷葫芦,你去捂它的时候,只一纵,飞开了。若是偏巧被你捂住,会喷出一大团黏液在手心里,这或许是类似于乌贼喷墨一样的障眼法,对于人类却丝毫不起作用。还有一些尖头且通体翠绿的蚂蚱,翅膀会有两层,一层较硬,下层较软,夜晚叫起来特别好听,被乡人亲切地称之为"叫蚂蚱"。这种蚂蚱长得嫩,是蚂蚱界的小鲜肉,常常被我们捉来,放在园子里的南瓜藤上,就着月光听它们唱歌。一般情况下,这种待遇只有蝈蝈才有,给叫蚂蚱来享用,简直是对他们的恩典。

我的少年时光,与小伙伴们一起,吃了多少只蚂蚱,已经数不清。直至上了初

中才不吃。不吃蚂蚱也是有典故的,是因为当时的一位语文老师,给我们讲了曹操的《对酒》。《对酒》应该是曹操对大同社会的一种浪漫眺望了,其中有这样的句子——

太平时,吏不呼门。王者贤且明,宰相股肱皆忠良。咸礼让,民无所争讼。三年耕有九年储,仓谷满盈。斑白不负载。雨泽如此,百谷用成。却走马,以粪其土田。爵公侯伯子男,咸爱其民,以黜陟幽明。子养有若父与兄。犯礼法,轻重随其刑。路无拾遗之私。囹圄空虚,冬节不断。人耄耋,皆得以寿终。恩德广及草木昆虫。

这首诗是好大的气魄,也是何其柔情,谁曾想到杀伐征战一生的曹操,也有如此温情的一面?"恩德广及草木昆虫"一句,就是我不食蚂蚱的原因了。

多年后,我去山东某地,有人竟然招待了一桌昆虫宴,其中就有蚂蚱,我自然是全程不敢动筷子的,心想,怎么想出这种诡异的宴席?转念一想,他们应该是没读过曹操的《对酒》吧,我不怪他们,让蚂蚱去怪他们吧,哈哈。

◇☆上花升 胡蛙蛙专栏



胡蛙蛙,原名胡岚,中国作协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光明 日报》《文艺报》《中国艺术报》 《散文海外版》《北京文学》《作 家文摘》等刊物。著有《寄秋 书》《风从域外来》。 日间的暑气渐渐散去,草原的夜晚凉意沁人,星空显得格外清澈。

空旷的草原,被夜色包裹,所有的 黑暗都向一处汇聚,唯独头顶的星河 熠熠生辉。我忽然想起,自己已经许久 未曾仰望星空了。

夜气袭来,如墨的黑暗像薄雾般笼罩全身。思绪仿佛飘离了躯体,在无垠的旷野上游荡,无思无识,无语无欲,无悲无喜,无忧无惧。满天的星子像无数双眼睛凝视着我,远近亲疏,竟难以分辨。这份寒意让人沉静,不再急躁。冷寂中,心渐渐安宁下来。生活的琐事、欲望、牵挂与人情,此刻都变得空明。不再去想自己置身何处,不再为俗世的庸常而烦恼。那些曾经竭力维护的清誉、财富与情感,又有多少能够恒久?在最深的黑暗里,我看见了如豆的星光。

在草原上,生长与寂灭不过是四时的轮回。生老病死,是天道,是万物的法则。草木如此,星空亦然。那一夜,我没有去寻找北斗七星,也没有寻找天狼星。星子满天,是哪一颗并不重要。静谧中,冷寂里,我大口地呼吸,缓缓吐出城市的浊气,吐故纳新,肺腑间充满沁凉。

星空

那一夜,我的眼里、心里都装满了星辰,它们在黑夜里无声地闪烁。我静静地凝视着,不觉疲倦,不觉困意。

"星垂平野阔,月涌大江流。"月色下,杜甫也看见了星空低垂、平野广阔、月涌大江的壮阔之景,让他生出"飘飘何所似,天地一沙鸥"的感慨。人世所有虚无的称谓、荣辱与得失,与浩渺的银河、广袤的宇宙相比,都显得微不足道。

那一夜,唐明皇摇望星空,想起与 杨贵妃的缠绵恩爱,如思如诉:迟迟钟 鼓初长夜,耿耿星河欲曙天。

秋风萧瑟,望见辽阔星河,曹操也借此抒发心中抱负:星汉灿烂,若出其里。

原来,我见到的星空,原是古人经过的。星空见证了人类的悲欢离合,也见证了历史的兴衰更替。千百年来,无数人仰望过同一片星空。孤独予我,思念予我,寂寞予我,此情此景古今一也。顿时心中了然明澈。我知道,这个夜晚的星空,给予我的远不止这些。

一些事情已经改变,一些事物渐渐 明晰。伫立在星空下,被星辰的光辉映 照。那圣洁的光倾泻而下,抚慰宽恕,怜 悯释然,祥和宁静。在宇宙和万物面前, 我所经历的生之艰难与生活的风霜,并 不比草原上的一匹马更多。这样想来,世 事皆可原谅,所有的纠结都可以释怀。

入睡前,米娜瓦尔说:"我们维吾尔族相信,对着星空许的愿望会灵验。""是对着流星许愿么?""不用。心诚则灵。"

对于恒久与美好事物的向往,不分民族,不分肤色。

在巴音布鲁克草原的那一夜,我 拍下了星空。照片洗出后,在完全黑暗 的环境中,可以看见几颗星此起彼伏 地闪烁。就像在人世,黑暗深处总有可 见的星光,指引着人循光而行。生活里 的黑,并没有想象中那么难以承受。我 想,这便是星空给予我的勇气与启示。

那一夜,与我一同看星星的,有 友人石春燕和米娜瓦尔。或许,星星 也会落入那些在黑夜里酣然入睡的 同行者的梦中吧!

而见或不见,星空都与我们同在, 无论是在梦里,还是在梦外。