

我与陈所巨先生初识于1985年，那时我在桐城大关高中读书。心中冒着文学火苗的我，发起创办了风华文学社，校内外会员一百多人，我被推选为第一届社长。为了办好文学社油印《风华》社刊，激发会员们创作热情，我想请时任桐城县文教局副局长、全国著名诗人陈所巨给会刊题词。

初夏的一个周日上午，我来到住在桐城中学附近文教局院内的所巨先生家里。当我敲开装有防蚊窗纱的木门，一张洋溢着谦和笑容与诗意的面孔即刻映入眼帘，我略显唐突又欣喜地说道：“陈局长好！我是大关高中风华文学社社长欧阳，特地来向您请教！”他一边把我让进屋里，一边用冲洗干净的白色陶瓷杯给我泡了杯茶。当我说明来意，他欣然应允，说道，办校园文学社对培养文学新苗，传承桐城文脉是件大好事。你在搞好学习的同时办文学刊物，有情怀，难得啊，我全力支持你们。他又盛情说，你从乡下搭车跑来一趟不容易，我早上刚买了几个菜，你就在我家吃个中饭，我们多聊聊写作。一席话，让我这个文学后生顿生暖意和感激，刚来时的局促、拘谨一扫而光。

临别时，所巨先生在书桌上铺纸给文学社题写了“青春才气”四个遒劲有力的字，又把自己的签名诗集《玫瑰海》《阳光·土地·人》送给我。我顷刻之间感觉到，所巨先生无疑是将一把营养丰富的文学泥土捧给了我和那些无数怀揣文学种子的后学们。

1987年，《中学生文艺》杂志发表了风华文学社中包括我在内的十多位会员的作品，还在封面二、三集中展示了文学社活动剪影，桐城风华文学社同时被评全国十佳中学生文学社团。那段时间，文学社每天收到全国各地信件上百封。

人们常言：妻子是家庭的风水，我觉得她是上苍恩配给我的最珍贵的礼物。

我和她偶然相识，交往一年后，才战战兢兢吐露自己来自农村，家中条件不好，物质基础很薄弱。她晃晃秀丽芬芳的短发，两颗闪亮的宝石眼紧盯着我：看中的是你这个人，不需要也不会介意家中贫富贵贱。这样的话语如寒冬一把火，烧掉了我的自卑，温暖了我的心。

那时我常在单位分配的一套空房里发呆，朝九晚五、几十元的月工资何时才能撑起一个简易的家？她在县饮食服务公司做了多年采购，买卖经验老到，因为和善诚信，积累了丰富的人脉，她总是鼓励在工作上升期的我低调为人，勤奋工作，婚前筹备工作交给她就

行。她白天正常上班，夜晚或休假便在空房中将山区特有



◆ 逝者追忆

谦和而诗意的面孔

欧阳健子



枯枝 洪子欢 摄

这得感恩所巨先生，是他拨亮了一群青春学子心中的文学灯盏，点燃了我们心中的文学火苗，推开了绵延桐城文脉的一扇门窗。

1988年我考取安徽师范大学。大学期间，我成了江南诗社的骨干，又被校广播站聘为文学组编辑，被校报聘为特约记者。我的文学作品先后在《芜湖日报》《安庆日报》《安徽青年报》《诗歌报》《文学港》等报刊发表、获奖。

大学毕业后我在一所中学教书，教学之余，坚持看书、写作，几乎每年都要在十多家省级以上报刊发表作品。1993年，我的组诗

《醉的祈祷》有幸与所巨先生的一组诗在《绿风》诗刊同期同一栏目发表。那时，所巨先生是县文联主席。在当年县委宣传部、县文联与桐城轴瓦厂联合举办的纪念毛泽东诞辰一百周年诗歌大赛中，我的组诗《重读毛泽东》获一等奖。在年底举办的颁奖大会前，所巨先生特地勉励我，趁现在厚实的基本功和年轻优势多写写，有时间到他办公室和家里多联系多交流。

写作改变了我的命运。1994年，我调到县乡镇企业局从事文字工作。可惜后来经济部门工作太忙，几乎每天白天跑企业，晚上写

工作材料，根本无法进行文学创作，停笔好几年，特别是自从担任部门领导职务后，更是无暇顾及。每次在街上或会场偶遇所巨先生，他都提醒我无论工作多忙也不要忘了文学。先生之言，不失为一盆炭火，让我在漫天雪地里找到重回文学的道路。我又坚持在工作之余挤出时间在纸页和键盘上堆码文字，让文学唤醒我懒惰的身体，驱逐我懈怠的状态，救赎我疲惫的情绪。有时，哪怕一瞬间的写作灵感来袭，我也挤进工作的缝隙，紧抓不放。工作就是生活，文学就是生活的再现、提炼、升华。

2021年7月，我调任桐城市文联党组书记，后又兼任主席。这让我想起所巨先生当年那些关心、谦和、期待的话语。我感到自己身体内涌动着一股力量、责任和担当。

文联搬到修缮后的北大街左家大屋办公，那古色古香、与桐城文脉相承一体的优雅环境，也许聊以告慰先生。当所巨先生一手创办的《桐城文学》复刊并推出一批又一批文学新人新作，当全省首家县级文学艺术院挂牌成立，当桐城获评“中国文学之乡”，当签约作家连续获得本土企业家倾情扶持奖励，当文艺界推出文艺师徒“青蓝”工程……这些点点滴滴，也许都是告慰先生的一种努力。

又一个秋天来了，所巨先生离开这深情的土地已整整20年了。其实，他的身体与灵魂，他的文学思想与精神一直活在那些闪光的文字里。

所巨先生，你在秋风中的面孔依然澄明清澈，那是一张透着厚重文脉气息的诗意面孔。我在仰望之中，看到了山高水长的文都墨痕，看到了诗歌里的阳光、土地和人，看到了你和历代先贤遥远而又亲近的身影。

一起迅速查明原因，找出合理解决办法。原来儿子受几位邻居同学影响，把买早点的钱省下来偷偷去打游戏，上课饿着肚子，脑中闪现的全是游戏中鲜活的人物。爱人在心疼与祈盼的纠结中作出不容商量的决定，将他送往黄山的学校借读。在全托的封闭模式下，两个月后他的成绩稳步上升，在学会生活自理的同时，还在劳动课间熟知蔬菜种类和种植方法，期末考试后，被评为年级“三好学生”。

妻子陀螺般地连轴转，导致身体损耗严重，2004年春季，她因为阑尾穿孔，住院治疗，在极度疼痛中，仍不忘嘱咐读高一的儿子，她没事，一定会早日出院，希望他认真读书，不可因此受影响。术后疼痛难忍，身体又极度虚弱，她却咬紧牙关顽强支撑，在医护人员和病友面前展示了勇者的风貌，让人为之钦佩，也让家人放下了心。

儿子大学毕业后，成为一名专职律师。妻子关注的不是他的收入高低，而是常叮咛他：受人之托，忠人之事，公正办案，关注弱势。儿媳也在妻子熏陶下，兢兢业业工作，成为众人羡慕的好儿媳。

我们家可以说是个幸福的家庭。我有时会倍感幸运，这幸福是因为我有个能干而又贤惠的妻子，她是我们这个家庭的魂。

◆ 凡人素描

一家之魂

汪建国

的菌菇、笋制品、腊货称量分包，通过家中亲戚、同学、朋友关系批量销往铜陵、芜湖、上海等地酒店和土特产品店，常常是忙得大汗淋漓。她熟悉原料属性，又能保质保量，很自然地成为买方稳定的供货商，很快赚来了一些钱，家具、炊具、家用电器陆续搬进了新房。

她如同春燕衔泥筑巢，凭借辛勤与智慧，撑起了家的雏形。

周末休假，她执意邀请我去她单位一趟，还许诺公司总经理会请我喝上几杯，我只好揣着疑惑前往。原来是县发展改革委要求饮食服务公司作为首批改革试点，对效益很好的旅馆部维持原状，对餐饮部大食堂止损扭亏，彻底消除屡遭旅客和周边消费单位投诉的影响，公司决定有针对性对外发包。公司领导早就知晓我是县里作为餐饮业特殊人才引进安排在县委宾馆工作的，对餐饮和管理有扎实的功底，鼓励我爱人牵这个头。她在这个单

位已干了数年，对相关方面有一定的了解，在充分沟通的基础上，我们和公司达成共识，大食堂没办任何仪式就匆忙开张了。她对内抓管理和菜品，对外寻访合作单位，加强宣传，针对外地涌进县城的茶叶采购商和从乡镇赶上来卖茶叶的茶农，提供低利润、量大易下饭的大众菜，对合作单位业务招待餐推出实惠的山区土菜，原先亏损严重的食堂，经她主理后风生水起。

她是一只彩蝶，往来翻飞不见停，又像精密运转的机器，高效精准，始终保持着最美、最好的状态。

也有事让她坐立不安。我从事的是接待性服务工作，多是清晨上班早，晚上下班迟。儿子完全依靠爱人带。一天，班主任吴老师反映儿子刚入五年级时总成绩稳定在班级前四名，期中考试跌到中等偏下，上课时精神困倦，注意力很不集中。爱人虽心如火焚，表面上却极显平静，反而劝我压住烦躁与她