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缆车挣脱站台的刹那，尘世如潮
水般退去。龙潭河的雾气攀着钢架
上升，与云层中花岗岩的锋利轮廓相
互缠绕。这一刻我忽然明白，此次登
山是一场与时间的对话。天柱山是
造物主未写完的史诗，每一处岩层都
镌刻着亿万年的沉默。

辰时：松涛洗心
松涛在谷间流转，那是山峦深沉的

呼吸。穿行林间，都市的喧嚣被过滤成
遥远的回响，唯有脚步声在石阶上叩出
清响。在这单纯的节奏中，社会赋予的
身份渐渐剥离，人回归成最本质的存
在。有个孩子踮着脚追逐蓝尾蜥，蜥蜴
从石阶缝窜出，碧色的尾巴扫过草叶，转
瞬钻进松丛——那抹一闪而过的绿，像
时间突然掀开的一道小缝，又飞快合上。

高奔台的石阶尽头，天柱峰初露
峥嵘。写生的学生支起画架，炭笔与
纸张摩擦的沙沙声，竟与王安石“天
柱一峰擎日月”的诗句隔空相和。

巳时“迷宫问道
神秘谷入口的岩壁上，皖公的天

然肖像默然伫立。这位两千年前的
君主，将“皖”字熔铸进山河的基因。
风雨磨蚀了面容的细节，却让这段历
史愈发鲜活。

洞穴深处的黑暗里，水滴偶尔从
岩顶坠落，凉意顺着颈间滑下，惊得
人下意识缩了缩脖子。450 米的花
岗岩迷宫，是地质运动的狂想曲。孩
子的笑声在洞壁间碰撞，又被黑暗温
柔吞噬。我想象王安石拄杖独坐的
身影：他等待的或许不是世俗的答
案，而是与天地达成某种默契。

午时：天池映道
天池峰是造物主专为凝视云海

预留的观景台。天柱峰在云雾中变
幻形态，时而如出鞘的古剑，刃面映
着日光；时而如斜插云海的银矛，矛
尖刺破云絮。李云麟题刻的“孤立擎
霄”，在日光下泛着冷峻的光泽。

但最动人的不是山的雄伟，而是
峰顶那对盈尺天池——像大地的瞳
孔，倒映着整个天空。摄影者架起三
脚架，如同举行某种仪式。这场景暗
合中国画的留白智慧：被云遮掩的部
分，比显露的更具诗意。

未时：绝壁悟险
青龙背的山脊如龙脊蜿蜒，两侧

深渊望不见底。踏着青灰色岩面行
走，山风裹挟着松香扑面而来。走到
中途，风从深渊卷来，吹得衣角发响，
方才领悟“步步惊心”的真谛，不是对
坠崖的恐惧，而是每一步都要盯着岩
面、攥紧石缝的清醒——脚踩实的瞬
间，手抓住凸起的刹那，都是与此刻
的山、此刻的风的深度对话。

远望千丈崖，但见采药人遗留的
绳索在峭壁间轻荡，像一道垂入时间
深处的细线，一端系着岩面的冷峻永
恒，一端牵着人类生命的柔软与执
着。这些微小而坚韧的人类痕迹，在
亿万年地质尺度下，既显露出无边的
渺小，又因这份向险而生的勇气，平
添了几分动人的庄严。

申时：湖镜照古今
炼丹湖如一块浸了绿的青玉镶

嵌在山坳中，湖底石子与倒映的翠华
峰叠在一起，连水波都染着松色。左
慈炼丹的传说已融入松涛，唯有赵朴
初“秀色可餐”的石刻留存着温度，字

里的温润与湖水的绿叠在一起。
偶遇捡菌的山民，她蹲下身擦了擦

菌子上的泥，指了指不远处的小松：“去
年这棵松被石头压弯了，我帮它挪了挪
石头，今年它根下就长了这些菌。山是
活物，你待它好，它就给你留口饭。”这句
话击中了我，我们仰望星空时，常常忘记
脚下的土地才是最慷慨的馈赠者。

酉时：栈道修行
东关栈道凿于绝壁，既是山的伤

痕，也是勇气的勋章。行走其上，人
成了移动的剪影，每一步都是与深渊
的谨慎谈判。

鹊桥横跨深谷，云雾在桥洞间流
淌。守桥三十年的老者说得透彻：“有人
匍匐，有人奔跑，同桥异路，各修其心。”

戌时：石上春秋
岩壁上的墨迹被风雨浸得发暗，却

仍能辨出笔锋的轻重。王安石的“水无
心而宛转”与黄庭坚的“祖师有记传衣”
隔溪相望，苏轼的诗句在一旁静静注解。

指尖抚过“卜算子”刻石，温润的
凉意仿佛连接着千年前李之仪的叹
息。那方无款的“此山是吾师”最是

深刻：天柱山不提供标准答案，只以
自然之声引发思考；不承诺超脱，却
在静默中赠予安宁。

亥时：归真
缆车缓缓下沉，像一枚放回棋盘的

棋子。来时的兴奋与探寻，此刻都沉淀
为车厢里安稳的寂静。窗外，夕阳正为
群峰举行一场盛大的加冕礼，金辉流淌
过每一道岩脊，并非炫耀，而是慈母般的
抚触，为白日的峥嵘披上温柔的寝衣。

山巅的喧嚣与荣耀，如同古南岳
亭斑驳碑文上所记载的往事：天柱山
失去南岳封号的那一年，或许正是它
真正获得自由的开始。卸下冠冕，便
卸下了浮名与负累；回归本真，方能
与日月星辰自在为邻。真正的伟大，
从来无需加冕，它存在于自身亘古的
沉默与庄严之中。

回望来路，蜿蜒山道上，后来的登
山者如彩色的斑点，仍在缓缓移动。
看着他们努力的身影，我仿佛看到了
几个时辰前的自己，也看到了千百年
来所有在此攀登的灵魂。山从未许诺
过任何奇迹，它只是亘古矗立，让人们
在气喘吁吁的攀登中，不得不甩掉俗
世的赘物，从而听见被日常喧嚣掩盖
的、自己内心最真实的声音——那声
音或许关于存在，或许关于渺小，或许
什么都不关于，只是一份纯粹的宁静。

缆车继续下行，尘世的轮廓在脚下
逐渐清晰，灯火如苏醒的星群，在渐浓的
暮色中一粒粒点亮。这仿佛是一次从

“天界”重返“人间”的旅程。然而，心境
已与来时截然不同。上山时，是“挣脱”
尘世；下山时，却是“带着馈赠”回归。

夜风穿过车窗的缝隙，带来山下
温暖的烟火气，与山中清冷的松香悄然
融合。这气息的交汇，正是此行最妙的
隐喻：我们并非要逃离人间，而是为了
让人间的生活更有底蕴。山赐予我们
的，不是遁世的借口，而是入世的从容。

夜梦，注定要被那山间的雾气深
深浸润。半梦半醒间，我仿佛又回到
振衣岗的松下，松涛依旧在谷间流
转，如辰时穿行时那般，轻轻裹住耳
畔。恍惚中，听见那块亿万年的花岗
岩以时间的口吻轻语：“所有名山，都
只是时间的寓言。”

与天柱山对坐的时辰
王耀武

一清痩老者身披长衫，手抚修长
髯须，弯弯浓眉下的一双眼睛，深邃
之中透着淡淡的忧思，头颅微微昂
起，腰板直挺，一副经世不乱、笑看天
下的模样。这是一尊人物雕塑，虽有
残痕，依然不失精神。

1983年，风景秀丽的菱湖公园
西北隅，一座建筑悄然落成，门头并
不高大，往后地势递增，不显山，不露
水。院内幽深静谧，苍竹香樟簇拥成
林，前、后进为飞檐翘角的房屋，两侧
为长长的走廊，勒石于壁。拾级而

上，一块空旷
之地，立着一
尊塑像。

此乃邓石
如碑馆，在七姑
祠旧址上改建。

邓 石 如
（1743--1805）
，初名琰，更字
顽伯，别号完白
山人、故浣子、
游笈道人等，安
徽安庆人，清代
杰出书法家、篆
刻家。

邓石如出

身清寒。祖父邓士沅和父亲邓一枝，
皆工书画诗文，他幼承庭训，与书法
金石结缘，十七岁作《雪浪斋铭并
序》，广博赞誉。受梁巘赏识，被荐至
金陵梅镠处研习，尽摹所藏秦汉以来
善本，如开天眼，后又游历天下名胜，
藤杖芒鞋，终生布衣。

沈鹏、张恺帆手书“邓石如碑馆”匾
额，分别悬于大门及二门。立柱上镌刻
山人隶书“处世劳尘事，传家宝旧书”楹
联原迹，蝉翼拓本，风采照人。馆内148
方碑刻，四体皆备，多为其晚年之作，嵌
于回廊墙上。馆藏旧刻10方，包括《元
魏国公赵文敏天冠诗》《易经·家人卦》

《谒余忠宣公墓诗》等代表作。
完白山人真气弥漫，作品或雄浑

苍茫，或洒脱清逸。他师法造化，传承
有绪，同时又敢于突破樊篱，气震四
方，以篆、隶最为精妙。篆书初学李
斯、李阳冰，继学《禅国山碑》《三公山
碑》《天发神谶碑》等，且掺隶书笔意，
纵横捭阖，打破千年以来玉筯篆的束

缚。隶书取法汉碑，笔力苍雄，方圆浑
厚，展现大气磅礴之势。楷书源六朝
碑版，笔法果断，踔厉风发。行草书吸
晋、唐草法，凝练而飘逸，厚重中见开
阔。篆刻古朴率意，刚健婀娜，布局上
更是匠心独运，“疏处可以跑马，密处
不使透风”。曾国藩与康有为赞其“千
载难逢之集大成者”“千年才出一人”，
曹文埴称“其四体书皆为国朝第一”，
包世臣誉其“神品第一”。

访碑馆，赏佳作，是一件惬意的
事。初秋，我又探访于此，试图寻觅
山人的影子。

此地点与山人有关联吗？这一点
并不重要，他的足迹在哪，作品在哪，
哪里就会留有浓浓的墨气，经久不散。

碑馆不同于普通展馆或展厅，更
有通幽、深博之境。墨香晕染，浸入
厚厚的石刻里，落入静静的时光里。
碑刻不说话，似有声音从玻璃橱窗穿
透而出。不知山人是否也在行走？

秋阳斜照，蝉鸣阵阵。一个 20

多人的团队正在碑馆参观，没有人
大声说话，仰慕之情写在脸上，他
们虔诚地沿着回廊，从一块块碑刻
前缓缓走过。不知道这是什么团
队，但可以肯定，他们不是书画圈
的人。能切身领略到山人的品行与
气质，也不失为一种收获。

“开拓万古之心胸，推倒一时之尊
贵”。自魏晋以来，篆书走向沉寂，直
至清代，邓石如立于天地间，携山野之
气，运率意之风，以用笔和结体的多
变创出灵动的效果，果敢地向一直流行
且中规中矩的“馆阁体”发起挑战，虽一
度遭到排斥、打压，却依然独我前行，
最终蔚然成风，碑学之门自此大开。

远离世俗，造就了耿介之士邓石
如。他把真实的自己敞露于天地间，
在书法篆刻发展史上留下浓墨重彩
的一笔，垂范后世。

碑刻，石质化书作，散发着其独
特魅力，展示的不仅仅是书风，更是
一段历史。步出碑馆，浓郁的艺术气
息也跟着涌了出来。

前不久，两位外地友人先后来这
里，皆言碑馆玻璃上有些灰尘。碑馆
曾多次整修，下一轮的修葺如果能早
日到来，是不是能更好地彰显传统文
化的蕴藉和播洒功效？

在邓石如碑馆徜徉
胡 铭

秋阳下 汤青 摄


