

十载磨砺，志在成剑

——《治台良臣丁曰健》创作札记

鹤远

《治台良臣丁曰健》一书终于出版了。十年时间，近三十万字，对于一个业余写手而言，应该算得上是一项大工程了。十载磨砺，是否成剑？一切交由读者评说。然而，写作过程中的酸甜苦辣，读者也许一时无法体察。

作为当代的自由撰稿人，聚焦式地为一位并不十分著名的清代地方官员立传，其中一定有着强相关性。我从很小的时候开始，就经常听大人们讲，家族历史上出过一位大人物，在台湾乱得不可收拾的时候，出任岛上最大的官，动员和依靠当地百姓，重拳出击，很快就平息了事态，重建安宁社会。毫不夸张地讲，我和当代整个义门丁氏家族的后人，都是听着书中主人公丁曰健的故事长大的。

后来，从家谱和图书资料中，也找到并拜读了一些相关记载。他那种强烈的除暴安良与维护疆域统一的社会责任感，善于驾驭全局和联系组织义民的领导艺术，以及文武兼备的个人魅力，深深地打动了。我。

虽说是一位已经离世近一百五十年的历史人物，但他在治理台湾尤其是果断平息暴乱、坚决反对分裂、关注民情民生、促进经济社会发展等方面采取的有效措施，及其取得的宝贵经验，已经汇聚成一本堪称圭臬的《治台必告录》，至今仍闪烁着智慧的光芒，具有较高的历史借鉴价值。

由于受到各种因素的干扰影响，丁曰健这么一位无论是修身齐家还是治国平天下都几乎无懈可击的人物，却未能获得应有的历史公正待遇。一百多年来，各类正史不曾收录他的传文与事迹。台湾地方史虽有一些记载，但存在着严重的错误与偏颇。特别是近些年，岛上台独势力猖獗，各类文学、文艺作品尽显诋毁之能事，已经到了令人发指的地步。

有鉴于此，我下决心用文字再现他爱国爱台不平凡的一生，还原那段历史的本来面目，以古喻今，古为今用。所有的创作动力，既源自浓浓的家族情怀，也源自对历史公平正义的严正捍卫，更源自对国家、社会尤其是维护祖国统一、反对台独的责任。

人物传记的灵魂是真实可信。要做到这一点，必须有丰富的史料和参考材料支撑。丁曰健的一生大体可以分为4个阶段，流传下来的相关史料资料详略差异

巨大。第一个阶段是出仕之前的42年，仅有家谱上几句概括性的记载和他本人后来的简短讲述。第二个阶段是首次登台岛及其前后的20年，只有他本人后来对这一段经历的几句极具概括性的回忆。第三个阶段是再次登台岛统领军民平息暴动的4年，他本人编撰的治台文集和他人编写的《台湾通史》有比较多的记载，在早期台湾一些纪实性文学作品里也有详细讲述。但说法不一，真假难辨。第四个阶段是他退休直至去世的8年，也是只有家谱上的寥寥几笔。

通过与他相关的已知信息，查阅图书便成为搜集资料的首选渠道。所有相关人物、事件都是图书检索的关键词。为了弄清他的家庭背景，我根据家谱关于其妻子“出自金陵梅氏”的记载，从各种渠道找到了一本《金陵梅氏支谱》。里面比较清楚地记载着他和梅氏家族尤其是梅曾亮的关系，也间接地说明了他出仕之前的受教育背景。为了弄清他出仕早期在建阳、凤山、嘉义和鹿港、淡水任职情况，我找到了有关地方志及采访录，查到了不少有价值的资料信息。为了弄清他第二次登台岛任职期间的一些重大事件情况，找到了他的上司徐宗幹的《斯未信斋全集》，还有《清廷实录》《台湾通史》和太平天国、小刀会专题档案汇编等资料。

通过网络搜索信息，也是获取资料的重要途径。对于写这本书而言，最有价值的搜索结果是发现了保存于台湾大学的淡新档案集。该档案集是台湾清朝淡水厅、新竹县与台北府城3个行政单位在乾隆四十一年（1776）至光绪二十一年（1895）年的行政及司法档案，其中有不少丁曰健两次在台任职期间留下的重要档案资料，包括一些珍贵的阅批文牍手迹。这个档案集的搜索成功，对于在书中还原那段真实的历史，尤其是再现一些细节发挥了极其重要的作用。

既然要再现一个人物的一生，对他退休后的生活当然也需要关注。常规的搜集搜索并没有发现细节性的资料，最后，我抱着试试看的心里走进了中国第一历史档案馆。果然，找到了朝廷与闽浙总督、福建巡抚讨论准予丁曰健退休、“离任审计”及提出“尚堪起用”建议等相关档案资料。

通过广泛地搜集，我掌握了大量详实的史料资料。仅书中正式引用的注释就有近七百余条，每千字平均两条多。涉及的每一个人物都真实得有名有姓有字，每一个重要事



《治台良臣丁曰健》

鹤远 著

线装书局2025年4月出版

件都完整得有头有尾有过程，每一个地名都清晰得有古今对照、有精准指向，每一场重点战斗都详细得有文字描述有态势图有战果数字，最终使得整本书的人物、故事具有了真实性的灵魂。

尽管本人现在已是年逾花甲，但是，过去的十年，正是我职业生涯比较忙的阶段。经过四十多年的航空职业积累，尤其是从部队退役后进入民航领域工作近二十年，技术、学术、领导管理等各方面经验能力都趋于成熟，拥有的社会资源也相对更加丰富。加之近些年航空行业在先进科技的驱动下快速发展，各种机会纷至沓来。所以，自己时常有从未有过的职业创新冲动。平时，大部分时间都用在了研判形势、策划项目、外出考察、会谈洽谈、参加各类推介研讨活动等方面，业余时间少之又少。

工作如此繁忙，为丁曰健立传的愿望又是那么强烈，如何在精力与时间上平衡二者之间的关系？对此，心里一直隐隐地存有一种焦虑。好在有坚定的“路虽远，行则将至；事虽难，做则必成”的信念，方能坚持做起来、做下去。

平时工作忙，就挤休息日跑图书馆、档案馆，一点点地搜集与积累资料；工作之余的零星时间，就大海捞针式地上网查找有用信息；每到小长假和“黄金周”，就抽空梳理思路、构思框架。经过将近五年，搜集了一大批资料信息，写作大纲也基本成形。然而，一直还是没有时间静下心来展开写作。无奈之下，只好继续完善资料和写作提纲，心里想着等到退休后再动笔。

真是“天有不测风云”，一场突如其来的疫情，打乱了既有节奏。但“居家隔离”“居家办公”，却为

我的写作提供了难得的相对长一些的时间。三年下来，初稿完成了大约90%。后续，在正常的工作之余尽力挤时间，当年底初稿全部完成。又经过将近一年时间的反反复复修改，终于完成了送审稿。

史料资料搜集齐了，可如何把丁曰健这位特定历史背景下的特殊人物的一生鲜活地展现出来呢？既然写出的书稿计划出版，那就当然希望它能有一定的受众面。换言之，希望更多的读者能读到并喜欢它。因此，按照普通文史研究类图书那样亮明观点、展开论证、引用论据，显然无法达到这一目的；按照传统传记文学那样叙述生平、引用史料、阐述评价，又难免落入俗套，会让读者产生了无新意之感。既坚定地维护真实性，也追求更强的可读性，采用非虚构小说笔法，用小说的叙事技巧和文学手法来讲述真实发生的人物与事件，便成为几乎是唯一的选择。

按照故事弧线展开结构与情节。毕竟是为历史人物立传，所以，全书仿照正统历史小说章回结构，开篇用“楔子”，结尾用“跋”。真实故事与事件的展开，寻找内在的戏剧性结构。全书正文部分共11章，其中，前面6章是故事开端和发展，中间3章是高潮，最后2章是结局。行文之间，利用信息差、时间压力、人物冲突、道德困境等真实存在的元素制造悬念和张力。即使读者事先知道故事结局，但故事呈现过程中的不确定性也能吸引住他。有时为了效果，我采用倒叙、插叙、伏笔结构等非线性叙事。

像小说一样，用具体的时间、地点、氛围等构建场景，用环境、光线、气味、声音等描述具体的、感官性的细节，让读者仿佛置身其中。注重控制节奏，关键场景放慢速度，进行详细深入描绘，使其生动可信；过渡性事件或背景则一笔带过，避免拖沓铺陈。与此同时，我适当引用史料资料和插图，以图文并茂的形式烘托场景的真实性。

我还注意通过行为、语言、思想、外貌、与他人的互动来塑造真实人物，展现其复杂性、动机和转变，用具体事例和细节揭示人物性格。运用对话技巧，推动情节、展示人物性格、提供关键信息。人物对话中，适当引用史料原文，或者选择准确、具体、有表现力的词语，并采用具有时代特征、符合人物身份的语言风格，以彰显真实性、正剧性和文学性。

手捧出炉的新书，欣慰与喜悦自不待言。然而，回归冷静之后，也觉得留下了一些遗憾。书中非虚构叙事技法的运用尚欠火候，文学感染力未能完全达到预期。有些场景与人物的代入感不强，部分章节的戏剧张力显得不足。这些都是受制于作者笔力，只好留待以后完善修订了。

