

2025年10月31日 星期五 责编 张丽 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com

老师会变魔术

怀宁县金拱镇中心学校

602班 孙博

指导老师：秦体贵

星期一，秦凡一进教室，就迫不及待地拿出一支新型圆珠笔，向全班同学们炫耀。那只新型圆珠笔一端的形状是只兔子，秦凡用手一捏，那只橡皮做的小兔子，就会发出酷似真兔子的叫声，惹得同学们都睁大一双双羡慕的眼睛，叽叽喳喳地询问是从哪儿买的。秦凡骄傲地告诉大家：“是我外公从外地带回来的。我们这儿买不到这样的圆珠笔！”秦凡的回答，让大家很是失望。

秦凡的这种骄傲，持续到第三节课之前。第三节课的预备铃响起，回到座位上的秦凡，发现那只新型圆珠笔不见了，趴在桌子上低声啜泣，没有发现老师已走进了教室。老师摸了摸秦凡的头，微笑着说：“秦凡，你不要哭，是我把你的那支圆珠笔变成了粉笔。”接着老师又面向同学们，微笑着问：“大家想不想我再把它变回来？”一听老师会变魔术，秦凡和大家一样，马上来了精神，跟着嚷嚷道：“想，想！老师，你把它变回来吧。”

“好，老师这就把它变回来。”老师走到讲桌前，拿出一支粉笔，说它是由圆珠笔变成的，“现在，我要把它变回来。”老师边说边用课本挡住大家的视线，低头向课本吹了一口气，再把课本拿开，那只粉笔果然不见了。这时，老师又卖起了关子，问大家：“我把圆珠笔变回来了，我把圆珠笔变回到其他同学的书包里。大家猜猜，变回到谁的书包里？”同学们面面相觑，都表示不知道。“现在，见证奇迹的时刻到了！”老师学着魔术师的样子，指了指我，叫我打开自己的书包。我打开书包，发现里面确实有秦凡的那支圆珠笔。拿出那支新型圆珠笔，递给了秦凡。“哇，老师真厉害，真会变魔术。老师，再给我们变一个……”同学们见状，沸腾起来，纷纷叫嚷着。“现在上课，以后再给同学们变魔术。”老师用教棒敲了敲讲桌，示意大家不要吵闹。

老师再也没有给我们变过魔术。不过，在同学们的眼里，老师仍是个高明的魔术师。只有我，知道老师并不会魔术，知道老师为啥要表演那个魔术，因为老师通过监控发现了我……我非常感谢老师的一片苦心，既不显山不露水地教育了我，又没有在我的心灵深处留下阴影！

教师评语：

文章情节生动，既写出“我”由炫耀到失落的心理过程，更写出老师变魔术的过程。老师的“魔术”变得实在是妙，从中可看出老师的一片良苦用心。

幸福在哪里
——读《青鸟》有感

华中路第二小学

401班 耿书熠

指导教师：潮陈林

凯勒说书是船，能带我们驶向广阔的海洋。而《青鸟》于我，更像一羽会衔光的鸟儿，轻轻落在我的肩头，扑闪着翅膀告诉我：幸福从来不需跋山涉水去寻找，它就在最平凡的日常里，闪着温柔的光。

书中蒂蒂尔和米蒂尔的旅程，让我想起去年冬天那个飘着细雪的傍晚。我弄丢了最爱的绒线围巾——那是外婆织的，缀着星星般的小绒球。我窝在沙发里不肯说话，妈妈什么也没说，只是端来一杯热牛奶。她握着我的手说：“东西丢了可以再买，但你嘟嘴的样子，让整个家都不幸福啦。”那一刻，台灯的光正好落在她的睫毛上，像撒了一层金粉。我忽然明白：幸福不是那条再也找不回的围巾，而是妈妈掌心传来的温度，是一家人围坐时的快乐。

《青鸟》里“记忆王国”那一章，我读得眼眶湿润。当蒂蒂尔拨开浓雾见到逝去的爷爷奶奶，我也想起了我的太奶奶。去年清明，我第一次跟着大人们去扫墓。妈妈带了一束白色小雏菊，告诉我：“只要我们还记得，离开的人就会变成星星。”我踮起脚尖把花放好，忽然想起太奶奶教我的粽子歌：“角要尖，米要满，叶要轻轻卷……”那个午后，阳光透过木窗照在她银白的发丝上，她的手握着我的小手，一粒米一粒米地把爱包进青青的粽叶里。现在，我每年端午节都会包粽子，每一个棱角分明的粽子里，都藏着一份不会褪色的思念。原来幸福，就是那些看似离去、却从未真正走远的人，他们变成记忆里的光，永远为我们点亮前行的路。

现在的我，学会了用“青鸟的眼睛”看世界：清晨厨房飘来的煎蛋香气，是幸福在滋滋作响；下雨天校门口爸爸准时撑开的伞，是幸福开出一朵微笑的花；甚至考试前夜，台灯下妈妈悄悄放在桌边的一个苹果，那也是幸福——静默、甜蜜、红彤彤的。

合上书时，夕阳正透过窗棂洒在书页上，整个房间像被镀上了一层金箔。我突然明白了，我们每个人都是寻找青鸟的蒂蒂尔和米蒂尔，走过回忆之乡，穿越未来之国，一路追寻。而真正的青鸟从来不在远方的城堡里，它就在我们心底那个叫做“珍惜”的巢中，咕咕地唱着歌，等我们回头发现。

教师评语：

本文以细腻的笔触和纯真的视角，将经典童话与生活体验巧妙融合。从围巾、粽子到台灯下的苹果，小作者用具象的日常捕捉幸福的形状，真正诠释了“青鸟就在身边”的深刻主题。感情真挚，文笔灵动，既有童趣之美，又有思考之光。

秋天让生活更美好

宜秀区吴嘴小学601班 何蕊祺

指导老师：祝文斌



在我老家杨桥镇余湾有一片橘子园，秋天一到，橘园的橘子渐渐变黄，像小灯笼一样挂满枝头，成为道路旁最动人的风景。周末的时候，同学们相约去游乐场、公园或者在家写作业，而我，必须去帮妈妈看摊卖橘子，没有生意的时候就在旁边写作业。三轮车上，遮阳伞下，金黄的橘子堆成“金字塔”，我的心情却沉入谷底。

橘园在城市道路的山坡下。向四周眺望，我就被眼前的景象震住了——千万颗橘树挂满金果，在阳光的照射下，每个橘子都成了闪闪发光的“金子”，在翠绿山坡的映衬下，仿佛是宇宙中的星星。我从没有想象过千万片橘子园映入眼帘竟是如此的美不可言。

妈妈负责采摘，我和妹妹负责看摊。“小老板，这橘子甜吗？”一位大叔笑着问我。生平第一次被人这样称呼，我慌乱地挑了个最大的橘子递过去：“您可以先尝尝！”他剥开橘子皮，皮里弹出香精油，褪去白衣，露出红色的肉瓣，送进嘴里。“还不错，来十斤！”他眯起眼笑，开始装橘子。突然觉得卖橘子好像也不是什么枯燥的事，渐渐地，我不再只是机械地递袋子称重。我会告诉顾客，左边那筐更甜，适合直接吃；右边那筐稍酸，放几天等皮软了更好；这一筐橘子是新品种，个头虽小，但是口感最佳。

太阳偏西时，妈妈风尘仆仆拎着采好的橘子来了。她站在摊前，看着络绎不绝的游客，脸上绽放出我从未见过的笑容——那不是平日里催促我学习的严肃，也不是为生活琐碎而忧虑的烦躁，而是一种被阳光浸透的满足，夕阳的余晖给她镀上金边，她眼角的细纹里，藏着一整个秋天的温柔。“妈，你跟平时有点不一样，你今天笑起来有点好看。”我脱口而出。她愣了一下，随即笑得更深：“因为有你在啊。”

十月份的秋天，阳光如海，橘香如酒，醉了整片山坡。我终于懂得，美好从来不在远方的游乐场和公园，而在每一个被需要、被信赖的当下。橘子终会卖完，但秋日里妈妈的笑容永远刻在我心里。

当你愿意为所爱的人俯身，生活处处是美好。

教师评语

这篇短文以小见大，通过卖橘子的平凡日常，展现了一段温暖动人的成长感悟。文中对橘子园的描绘、与顾客的生动对话、母亲“被阳光浸透的笑容”等细节，都让文字充满画面感与感染力。结尾将主题升华至“被需要、被信赖的当下”，点出劳动与亲情交织的幸福真谛，是一篇情感真挚、意蕴绵长的佳作。