
华夏之大，大到让人不胜唏
嘘，且不说东西南北的自然环境与
人文，从大陆的最南端到国土曾母
暗沙据说还要飞行两小时，单是叫
三河的地方，说不清到底有多少
个，更无从去进行纵或横的比较。
不过，有一点是毫无疑问的，那就
是最享有盛名的三河，确切就是巢
湖岸边的肥西县三河古镇了。这里
定位在巢湖边，其实是存在不小偏
差的。巢湖形成 500 年后，三河古
镇就存在了，迄今也已2500多年历
史。最早的三河活在春秋时代，那
时 也 还 不 叫 三 河 ， 而 是 叫 “ 鹊
岸”。公元前 537 年，楚、吴两国
曾 在 这 里 发 生 过 一 场 “ 鹊 岸 之
战”，《左传·昭公五年》 中有这样
的记载：“冬十月，楚子以诸侯及
东夷伐吴，遽不设备，吴人败诸鹊
岸。”不是记录太简单，而是左丘
明先生的记录一直都这么简单。鹊
岸作为地名，自此在这部权威的史
家典籍中扎根，并熠熠生辉至今。
想一想吧，那时的华夏大地，如今
的省城合肥及其前身庐州府，也
只是一个不大的货运枢纽 （《史
记·货殖列传》 始有记：“合肥受
南 北 潮 ， 皮 革 、 鲍 、 木 输 会
也 。”）， 再 远 一 点 的 “ 东 方 明
珠”，也不过是春申君封地上的渔
村，还不曾有人居的记录。所以，
来到三河，粗略了解过它的历史，
带给我的震惊丝毫不亚于数日前我
在黄土塬上著名的石峁遗址面对
4300年前的断壁残垣。

关于鹊岸，当地史家考证，即
是如今的三河古镇，又称“鹊尾
渚”。所谓鹊尾，大抵指其形状如鹊
尾吧；渚者，指三面环水的陆地，
意言其小，小到只能住一半户人
家，所以它不是大的洲，更不敢妄
称岛——这也体现了我们汉语的博
大精深。唯如此，置身于其中者，
也才有“移舟泊烟渚，日暮客愁
新”那种感同身受的孤独。只是如
今的“鹊尾渚”，历经沧海桑田，在
巢湖淤积和杭埠河水冲积的双重作
用下，已经远离巢湖水岸达 15 公
里，有杭埠河、小南河 （杭埠河故
道） 和丰乐河流贯其间，成了不折
不扣的“三河”古镇。

三河之古，除却《左传》记载的
“ 鹊 岸 之 战 ”， 还 在 于 167 年 前
（1858），这里又发生了一场近代史上
赫赫有名的战争——三河镇之战——
有考证说，那时的古镇还在湖边，
投入战场的双方是著名的湘军大将
李续宾和太平军后期最重要的两位
将领陈玉成和李秀成。大战之前，
太平军的三河守将蓝成曾创造了
以一个月零三天的短暂时间在这
座临湖埠头筑墙围城的奇迹。大
战中，十二万太平军把七千湘军
分割包围，几乎一举歼灭，李续
宾自尽身亡，湘军统领曾国藩的
弟 弟 曾 国 华 战 死 。 天 京 之 围 暂
解。23 岁的陈玉成一战成名，三
河镇之战也因此载入史册。硝烟随
岁月散尽，到如今，这场大战在三
河的留存也仅剩下一小段残墙和城
垛，端的是“滚滚长江东逝水，浪

花淘尽英雄”。你沿着夕光走近，
从形形色色的用料和不规则的堆砌
里，能想见的更多是战争对普通
百姓的侵扰、掠夺和摧残，至于
旁边新建的“英王府”，作为旅游
景 点 ， 能 带 给 游 客 的 思 考 和 启
示，也许并不比这段曾经满目疮
痍的残墙更多。

穿行在狭促的街巷里，不由感
慨要踏破多少铁鞋才能把脚下这些
青石磨得如此光滑闪亮，走进多

处名人故居反复观瞻审视，目力
之所及，入眼更多的还是一街两
旁林林总总的高矮店铺，参差的
货架上，摆满了在别的地方也常
见到的各种纪念商品，迎街的案
头堆叠的却是一边售卖一边制作
的诸如米饺、米酒、米线等各种
名色的地方小吃，浓郁的香甜气
息弥散在空气中，顽强地钻入你
的鼻息，反复触动你的味蕾，不
由 你 不 停 下 脚 步 ， 多 望 过 去 几
眼 ， 接 着 就 干 脆 买 了 ， 拿 在 手
上，边走边尝，忘了该有的矜持
和收敛——如我，就买了一张巴
掌大的肉馅吊炉烧饼，在婉转的庐
剧声腔里，没羞没臊地当街大快朵
颐起来。

还是说一说三河的水吧！
据说一九九八年的洪水季，汹

涌的巢湖水确曾一夜间灌进了三河
古镇的大街小巷。带我们在街巷深
处寻访的时候，当地朋友不但指给
了我当年的水位线，而且还走到对
面的樟树下，深情述说当年曾有两
个没有及时撤离的少年，因为机智
地爬上了那棵樟树的树杈而躲过一
劫。旁边关于三河的纪念木质浮雕
上，其中一个画面真的记录下了当
时的情境。我俯身仔细观看，又发
现骑在树杈上的两个少年，表情欢
乐得很，仿佛身下骑的不是树杈，
而是从巢湖深处游来的大鱼，便不
禁哑然失笑起来。

我把三河的水分为三重：曰河
水，曰甸水，曰湖水。先说湖水，
车子驶出合肥城区，不一会儿就
拐上了巢湖大堤。这样说实在是

因为环湖大道就修在湖堤上。车
子疾驰，窗外就是巢湖的浩渺烟
波。征得驾驶员同意，我落了车
窗，被秋风裹挟的湖水腥气，水
浪 一 样 扑 面 涌 来 ， 立 刻 淹 没 了
我。放眼过去，但见荡漾着夕光
的层层波浪，不断冲向岸边，离
路基已近在咫尺。问驾驶员湖水
有没有漫上路面，进而奔泻中将
车冲入湖中的可能。驾驶员点头
说有的，像 1991、1998 那样的年

份，都有过这种情况，但终归是
不 常 有 的 ， 所 以 也 不 用 太 过 担
心，毕竟这里是长江下游，800 平
方公里的水面还接连着浩浩长江
呢！再说，湖堤外纵横交错的沟
塘河汊，早已规划建成了国家级
的湿地公园，涵养着这一湖浩渺
呢！第二天考察途中，我们特意停
下车子，步行去湿地公园深处，实
地 勘 探 了 一 个 多 小 时 。 穿 行 其
间，很有点走在北方茫茫草甸里
的恍惚，脚下是绳子样曲折粗细
的小径，随小径而行的是沟汊和
连片坑塘，茂密的水草覆盖了大部
分水面，更多鸟儿从草丛里掠起，
盘旋一会儿，又落入了更深远的草
丛。不同于湖水的浩渺激荡，在我
名之曰“甸水”的湿地公园里，在
茂密的水草下，水几乎是不动的，
偶尔有水草礼让的小片水域，静静
地映出蓝的天空，白的云朵，飞掠
而过及停歇在树梢和草尖上的鸟
影。比之于湖水的烟波浩渺，三河
湿地的“甸水”是很容易被忽略地
存在。所以，最值得说道的还是三
河的河水，无论是其中的杭埠河、
丰乐河，还是杭埠河故道改造的小
南河，在白天和夜晚都呈现出了
截然不同的美学追求，仿佛其所在
的是两个世界。

入夜的古镇是灯光声电的海
洋，游船行在小南河上，两岸鳞次
栉比的黛瓦白墙在摇曳变幻的灯影
里变得有些不真实，唯马头墙的轮
廓依然清晰可见，横跨在小南河上
的鹊渚廊桥、三县桥、望月桥、仙
归桥、对樾桥等等，成了灯光秀场

里的主角，桥身和桥下的空洞部分
变幻出五颜六色的炫目图案。站在
船头的游客，也在目不暇接中，成
了画中人和灯光秀场的组成部分。
这时候再去看行船的河水，除了
阴影里激起的哗哗水声和透明波
浪，也生出了几分浪漫仙境的缥
缈 空 灵 。 白 天 的 河 水 则 异 常 安
静，尤其早晨时光，从鹊渚廊桥
上 望 过 去 ， 河 水 带 着 些 许 的 浑
浊 ， 恍 如 还 没 有 消 尽 昨 夜 的 疲
惫。淡淡的薄雾萦绕在河面上，
如果不是晨光照临，几乎寻觅不
见。这时候，宁静的河水还带着
与街巷一致的清寂，你低头去看
河水时，发现河水里映出的你的
面容也是模糊和清寂的，连岁月
的沧桑也被忽略了。我忽然想，
从这历经风雨侵蚀的鹊渚廊桥上
望过去的河水中，是否也映见过
三河乡党刘秉章、孙立人、杨振
宁、董寅初们的模糊面容？他们
以不同的年龄阶段来到这里，不
同的心绪、理想、孤独、壮志、
苦闷被河水瞬间照见和存证，如
今他们皆已远行，唯有不言的小
南河和河上的鹊渚廊桥，依然固
守着这里的一砖一瓦一砾和岁月沧
桑。不知道在他们离去后，流向巢
湖和更远的长江的流水，曾生出过
怎样的感叹。

走下鹊渚廊桥，我还去了杨
振宁先生旧居瞻仰。在进入旧居
前，我先走到了毗邻的一人巷深
处。这是一条七十米深的逼仄老巷
子，逼仄到仅容一人通过。反身走
回距巷口十几米的时候，对面又走
进来一位新的探秘者。两人相视点
头，各自会意地半转身，尽量挺腰
收腹，把身体贴向面前的墙壁——
竟然顺利地过去了！再回头去看，
刚才那人已不见了影子。我疑心自
己是在某一部悬疑电影中，或者那
本就是另一个自己。这可能也是少
年杨振宁经历过的某个瞬间——他
由此开始了自己传奇而伟大的人
生。接着再去瞻仰先生旧居和更
多的古镇留存时，竟然发现，其
每一个角落似乎都在闪现出熠熠
的光辉来。

去三河古镇
谷 禾
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