
脚底的沙细腻绵密，温柔地抚摸
着肌肤。我们来之前，沙漠里才下过
雨。沙漠之中的甘霖，安顿了流沙的飞
扬，想象中的七窍流沙并没有出现，静
静地坐在沙丘上什么也不想，又好像
想了很多，把脚踝埋进细沙，温热熨
帖。白天的暑热渐渐散去，一日舟车劳
顿也在此时一扫而尽。

月，跃出沙丘。有人站在远处，被
月影拉得长长的剪影，映在沙海之中，
朦胧、修长。翻过一个沙丘还有一个沙
丘，时而高陡，时而平缓，月光映在脸
上，清晰又模糊，这样的夜适合抒情，
适合谈心，是文学的夜，是友情的夜，
来自五湖四海的作家，为夜色笼罩，白
天热情的沙漠变得温凉，起伏的细沙
如水一样轻缓、温柔，细细地抚慰着劳
顿的人。有人在奔跑，高一脚低一脚，
有人在高唱低吟，声音像流沙绵延。

月又白又圆，沙海绵延，赤脚走过
一丘又一丘沙山，从前陌生的人，因着
文学，在此地相识相交，心绪像月光忽
远忽近，有感动，有心动。这是一群人
的夜，也是一个人的夜。曾经流淌在心
底的歌，在有月亮的晚上响起。歌声邈

远又近在耳侧。多好啊，志趣相同的人
一起行走在沙漠中，月色宁静、安详。
照见古人的月也照在我们身上脸上，
对月而歌、畅意抒怀，今时沙漠之月，
会因为一些人而明亮一生。那一轮月，
从此不再远离。

一生中总有这样一个夜晚，被反
复记忆。

还是月夜，1895年的月夜，还是在
塔克拉玛干沙漠，瑞典探险家斯文·赫
定经历生死惊魂的一夜。进入塔克拉
玛干沙漠已经25天了，由于事前预判
不足，还没有到和阗河，斯文·赫定他
们所带的水已经不足了。已经几天没
有食物，没有饮水了，命悬一线。看着
随行人员一个个倒下，斯文·赫定挣扎
着走进了月夜。像被一个无形的手牵
引着，他不再按罗盘指引的正北方河
流的方向行走，而是向着月亮悬挂的
东南方走去。

斯文·赫定在初夏的夜，遇到了一

个极为罕见的水潭，因此获救。后来，他
把这个湖命名为天赐之湖，也因此行，
塔克拉玛干沙漠被他称为死亡之海。

照见过斯文·赫定的月光，落在我
们身上。一生中总有这样一个夜晚，被
反复记忆。沙漠的夜，宁静空旷。人沐
浴在月光里，红柳、梭梭在月影里与沙
漠融为一体，黑黢黢的，分不清是防沙
林还是山丘。人在沙海中，四周都是
路，四周都是方向，一时间不知该往何
处走。有人往左，有人往右，走到一处
高地，几星灯火出现在远方。向着灯光
走出很远，有人折返回来，鞋子落在之
前休憩的地方了，失而复得，在笑语声
中，越过一个个沙丘，终于把沙海甩在
身后，一只白兔从沙海中蹿出来，停在
路上，一声不响。沙海中难道它一路跟
着我，带我们走出沙海？是月宫中嫦娥
的玉兔？在众人的猜测中，那轮月依旧
静静地挂在前方，又大又圆。

在盛夏的凉风和惬意里，那一轮
白月光始终照在我们脸上身上。月
光，沙海歌声，人语，这些不寻常的
体验和感受，月光一样，成为心中永
远的难忘。

沙海月夜
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♢云上花开 胡蛙蛙专栏

♢大野寻幽 李丹崖专栏

♢古代经济 王国华专栏

王国华，毕业于东北师大
经济系，深圳市作协副主席。

李丹崖，中国作家协会会
员，出版有散文集《芳草未
歇》《草木恩典》《胃知的乡
愁》等28部，文章散见于《散
文》《散文选刊》《青年文学》
《文学报》《人民日报》《光明
日报》等。

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光明
日报》《文艺报》《中国艺术报》
《散文海外版》《北京文学》《作
家文摘》等刊物。著有《寄秋
书》《风从域外来》。

人们常说“三百六十行，行行出状
元”，那么“三百六十行”的来历是什
么？要了解这个问题，我们有必要先了
解三个字：“肆”“列”“隧”。

秦汉时，城池里面分为“市”和
“里”两部分，后者为居民区，前者为商
业区。在“市”内，商人的货物不能乱七
八糟摆放，而是按照合并同类项的原
则进行陈列。卖布的跟卖布的排在一
起，卖肉的跟卖肉的排在一起。古人把
这一排排的货物称为“肆”“列”，或者

“市列”。各列肆间的人行道，被称为
“隧”，班固的《两都赋》中说：“九市开
场，货别隧分。”懵懵懂懂中，似乎隧道
的“隧”也有了来历。

到了唐代，商人的“列”“肆”已逐
渐改称为“行”。长安东西市中，有铁
行、肉行、大衣行、鞭辔行、秤行、绢行、
药行、金银行等。此时，以手工业为主
的各种小作坊逐渐兴起，它们有组织
地按类别聚集于坊间，亦称为“行”。这
里的“行”，性质悄悄发生了变化。北宋
学者宋敏求在《河南志》中讲，隋唐时
代东都洛阳的丰都市场内有“一百二

十行，合三千余肆”，“行”已经代表了
今天所理解的“行业”。到了宋朝，“市”
和“里”已经解体，居民区和商业区不
再像以前那样严格分区，居民区里有
商业活动，商业区里也有了居民，商品
不能再像以前那样聚集在一起排列组
合了。卖肉的东城也有西城也有，吹
糖人的南城也有北城也有，大家各自
为营。但单打独斗，势单力薄，容易受
人欺负，怎么办？——组织同业行会。
用一个共同的组织把大家有效黏接
起来。行会的地位、分量由此加重，并
通过各种形式，如衣着、行话等来强化
自己的存在。

现在通行的“三百六十行”之说不
知具体源自何时。但元代剧作《白兔
记》中有句台词：“左右的，与我扯起招
军旗，叫街坊上民庶，三百六十行做买
卖的，愿投军者，旗下报名。”通过戏剧
传播，“三百六十行”之说广为流传。同

时代的关汉卿在《金线池》中则有“我
想一百二十行，门门都好着衣吃饭”
的说法。无论三百六十行，还是一百
二十行，都是个统称。行业种类一直处
于动态变化中。

行业组织最初是为完成政府下达
的任务而存在。唐末五代时，有一种役
外之役叫作“行户袛应”，即，官方需要
什么物品或者需要什么服务，都直接
找行会，要求行会免费提供。行会按照
官方的需求一一分派到每个个体头
上。但时间长了，行会的工作内容越来
越多，比如协调内部纷争，平衡各方利
益；抱团取暖，一起跟政府谈判，讲条
件；跟对手谈判，形成某种意义上的垄
断，为自己谋取更大利益。元代学者赵
素在《为政九要》中讲：“司县到任，体察
奸细，盗贼阴私谋害不明公事，密问三
姑六婆，茶坊、酒肆、妓馆、食店、柜坊、
马牙、解库纟、银铺、旅店，各立行老，察
知物色名目，多必得情，密切告报，无不
知也。”新任官员密问三姑六婆不一定
重要，重要的是后面的“行老”，毕竟他
们有组织有力量，官员不敢小觑。

说说三百六十行

冬日，万籁霜天。似乎禁锢了自然
界斑斓的生机，也禁锢了万千种鸟鸣。

田野的襁褓里，早已萧索得毫无
生机，仅有的几棵大白菜，还被包裹得
严严实实，像是穿了铠甲的战士。

鸟无食可吃，只得翻找土壤中
的种子。

酣睡在土壤中的种子，是重阳新
播下来的，还未来得及发芽，就被这些
饿极了的鸟雀翻出来，乡民怒不可遏。
近些年，从良种站出来的种子，多半是
拌了药的，一半是储存时间的需要，另
一半是为了对付土壤中偷嘴的虫子。
阴差阳错，鸟却成了替死鬼，吃了拌药
种子，确切说是麦种的鸟雀，在田野里
挣扎几下，喑哑地叫了几声，在薄暮时
分睡去，此后再也没有醒来。

次日清晨，冻得硬邦邦的鸟的尸
体被猫或狗吃掉，酿成新一轮悲剧。一
切都是因为种子，本来寓意生机的种
子，后来却酿成了连环杀机。

亦有塑料大棚的四周，用纱网围
起来，是恐有鸟雀啄烂塑料布。

鸟的视力似乎不行，有很多鸟雀
撞到纱网上，被纱网死死地粘住翅膀，

很难挣脱，即便是挣脱了，也会被拽
掉一地羽毛。

在纱网上被粘住的鸟雀，近乎绝
望地叫着，我曾试图去放走一只乌鸦，
结果，快要把它解下来的时候，它竟
然啄了我的手。虎口处，冒了血，真是
死性不改，因此受困，本已可怜，却自
我导演农夫与蛇的故事，可怜中又透
着一重可气。

我非布网人，奈何啄我掌？不知好
歹至极，鸟毕竟是鸟，若是人真与一只
鸟较劲，或许会真被骂作鸟人。

犹记得少年时，三叔新建了堂屋，
空旷的屋内，没有任何家具，偶尔开
门，会有很多的麻雀飞进来，三叔说：
你信不信，我把鞋子向上抛，鸟雀就
会钻进去。

我不信，三叔如实照做。三五下之
后，还真有一只麻雀钻到了鞋子里。

我不明就里，问三叔这是为什么。
三叔说，鸟在屋内困久了，稍稍看

到不一样的事物，就以为是洞口，可
以突围出去，所以，即便是一点点的
暗色，它也要拼命朝里钻。这就叫病
急乱投医。

麻雀钻到鞋子里，自知方向错了，
叽叽叽叽地叫着，像是一只被鼠架子
夹住的鼠。

冬日落雪后，在雪地上，用棍子支
着一只竹筛，撒上一些秕谷，棍子上拴
着一根绳子，看鸟雀进去偷嘴，一拉
绳子，鸟雀全部被罩在竹筛里，一样
是叽叽喳喳的叫声，带着浓重的惊慌
失措和恐惧。人为财死，鸟为食亡。这
似乎是千百年来的命题，天性使然，
还是看淡些好。

冬日萧索，越是绝望，就越是贪
婪，而后，就是悲剧和恐惧。而这一
切，对于众鸟，是一种严峻的考验，对
于和鸟雀共处一个星球的人类，亦是
一种衡量。

我常常有一种错觉：寒冬腊月，鸟
鸣多是无奈的，是含着铅的，沉重，不
像春日，一声鸟鸣里，似乎就有一朵花
开，鸟鸣花开，或许，这世间的鸟鸣总
量，与花朵的数量是持平的。

无奈的鸟鸣


