

好人有好报

——《林徽因,大写的她》后记

李传玺



《林徽因,大写的她》李传玺 著
作家出版社 2025年10月出版

2025年5月19日上午,前往安徽省太湖县参加“赵朴初与中国民主促进会”座谈会,那天晚上又穿插了一个安庆市“南水关与二陈读书处”网络直播访谈。晚七点半,正坐到镜头前,突然接到《作家文摘》魏蔚总编信息,问我近期发了不少关于林徽因先生的文史随笔,可愿意集结。

安庆的“二陈读书处”刚刚修复。我是修复此处的极力呼吁者之一,这两年也对陈延年牺牲前后的历史贡献作了些自认突破性的研究。为了扩大“二陈读书处”的社会影响,安庆市有关文化团体决定举办一期网络直播访谈,把我给拽了过来。此刻,面对新修复的纪念地,我正在思考为它的下一步发展该说些什么,但看到这个信息,我还是转到这个信息上来。我立即回复,当然愿意,因为我正在将这些文章汇总,准备这样做。同时脑子里闪过那样两句话,一句是梁启超先生教育子女们的“自业自得”,一句是胡适先生常给人题写的“功不唐捐”。

何以想到那两句话?我总觉得,做一个人的研究,必须先走近“他”或“她”。前两年为了理清陈延年牺牲过程和他逆行上海最后的使命,我先去看了当时破破烂

烂的“二陈读书处”和因建安庆市水厂被拆得一千二净的陈独秀家老宅地,在“二陈读书处”的老房子里,墙角处居然还有一个完整的黑瓷泡罐,我将之捡起洗干净带了回来插花,我觉得那是先烈陈延年对我真诚的奖励;这两年我又对林徽因先生做了些集中研究,主要是对她的一些史实进行辨析,于是我首先于去年清明节去八宝山对先生进行“拜谒”。那两天八宝山人太多,林先生是很多人祭拜的对象,是八宝山管理的重点,不是家属是不给进的,但那天巧,遇到了田勇兄(那时我们还不认识),他那天值班,听我说了实情后,不仅允许我进去,而且带我们前往,由此我们成了好朋友;十月底,我又一次前往八宝山祭拜梁思永先生,那几天又管得紧,田勇不在,面对站岗的同志,我居然直直走了进去,按照田勇电话的指引,我顺利找到了和林先生隔一排的梁思永墓,那天我没有带花,但把两位先生的墓碑都给擦拭了一遍。本来不可能的事,竟然如此顺利,我同样认为是先生们对我真诚的奖励。

此刻,在这么样一个场合,在这么样一个时间点,接到这么样一个信息,我想到梁任公和胡先生的话,“好”总有好报,一个真诚的“因”必然会结出一个真实的“果”,这是前辈们给我的最大启示。

感谢魏蔚老师这些年给我的支持。她和作家出版社也种了一个美好的“因”。

感谢文浩若老人家,好多年前第一次拜见她时,我即问她见过林徽因没有,老人家说见过,并连连赞美。前几天我电话老人家,征求她意见,能不能把她对我说的赞美林徽因的话放到本书封面上,她脱口而出,林徽因太美了,随即表示同意。

感谢尊敬的老领导李忠杰先生,看了我写的关于林徽因设计国徽的文章,对林徽因坚持民族风范高度认可。我请示他,能不能放在本书封面上,他很快回复同意。这让我对本书走向读者更加充满信心。

感谢我一直以来的榜样沈卫威老师,得知此书后,很快写来赞语,这是对

我的又一次鼓励。

感谢于葵老师对本书提出的宝贵意见。感谢爱人徐静和三个孩子徐天一、李楠、李启明(侄子),以及萧寒老师的帮助。

新书推荐

一粒种子,改变世界。

袁隆平先生说,人就像种子,要做一粒好种子。水稻的花语,叫“喂饱世界”。我国常年种植4.5亿亩的水稻,分布于祖国的大江南北。在沈希宏博士的笔下,水稻也如此富有灵性,如此轻盈美好。

一朵稻花,一朵微笑。一朵稻花,一个月后就会长成一粒饱满的稻米。沉甸甸地,继续低头微笑。世界三大粮食作物中,小麦原产亚洲西部,玉米来自中南美洲。而水稻,作为亚洲的粮食,世界上约一半人口的主食,它的故乡在中国。

沈希宏,中国水稻研究所研究员、水稻育种科学家、博士,被誉为中国“写散文的人中最懂种水稻的,种水稻的人最会写文章的”。长篇水稻散文在《美文》杂志头条连载刊发。

他用灵动活泼的散文化语言,向读者讲述了一个多姿多彩多美妙的水稻的世界。



《要做一粒好种子》
沈希宏 著
浙江工商大学出版社
2025年11月出版

一餐一饭里的生活智慧

——读徐晓杭《是药非药》

阿今

清晨的一碗莲子粥,午后的一杯荷叶茶,炖汤时丢进的几片茯苓,咳嗽时含上一片西瓜霜润喉片……这些我们习以为常的饮食起居里,其实都藏着中药的身影。中医药的精髓,远不止于“治病”,更在于“养生”,在于一种融入日常、顺应自然的生活哲学。“药食同源”“药补不如食补”,这些中国人耳熟能详的俗语,正是这种哲学最朴素的表达。徐晓杭女士的新作《是药非药:原来本草这么有趣》,恰似一把灵巧的钥匙,为我们打开了这扇通往“日常本草世界”的门,让我们看见:原来,博大精深的中药文化,就栖居在我们的一餐一饭、一饮一啄之间。

翻开《是药非药》,最动人的莫过于那些从“药匣”走入“厨房”的本草故事。徐晓杭以深厚的媒体功底和细腻的生活触角,将一味味中药还原为带有泥土气息和烟火温度的日常之物。

她写“荷”。在文人眼里,它是“出淤泥而不染”的君子;在杭州人眼里,它是西湖夏日的风景与“限量莲蓬”的喜悦;而在中医和生活家的眼里,一枝荷却被“啪啪啪分成十段”,物尽其用。花瓣可疗疮,莲子能安神,莲心可清火,荷叶包饭蒸肉清香四溢,莲藕炖汤凉血补脾,就连藕节、荷蒂、荷梗皆可入药。这哪里只是一株植物?分明是自然赐予中国人的一个“养生锦囊”,教导我们如何惜物,如何顺应时节,如何在与自然的互动中获取健康。

她写“茯苓”。不再是药房里陌生的白色块茎,而是苏东坡笔下自制的“茯苓饼”,是《红楼梦》中引发风波却又滋补养人的“茯苓霜”,是慈禧太后案头的御点,也是寻常人家炖汤时提鲜增健的一味汤料。茯苓无甚浓烈气味,却能健脾宁心,恰如中国人崇尚的“平和中正”之道——好的滋养,不必轰轰烈烈,而是润物细无声地融入日常。

“药食同源”的理念,深深植根于中国传统文化之中。它

意味着许多物质,既是满足口腹之欲的食物,也是调理身心、防治疾病的药物。这种观念背后,是一种积极主动的健康管理智慧,即《黄帝内经》所倡导

的“上工治未病”。

《是药非药》生动地诠释了这一智慧。书中不止一次提到,许多中药的发现,最初就源于民间的生活实践。农人用灶底的“百草霜”止血,百姓用“西瓜霜”缓解喉痛,家庭主妇懂得用生姜红糖水驱寒,用绿豆汤解暑。这些代代相传的“土方子”,其实正是“药食同源”在最基层的鲜活体现。它们不依赖复杂的理论,而是直接源于对食物(药物)性味(寒热温凉)与人体状态之间朴素关系的把握。

作者以“西瓜霜”为例,追溯西瓜如何从非洲的“神圣之物”经由丝绸之路变为中国的“天然白虎汤”,再被智慧的古人创造出“西瓜霜”这一剂良药。这个过程,本身就是一部人类利用自然、适应环境、创造健康生活的文明史。它告诉我们,中药的智慧,本质上是生存的智慧、生活的智慧。

当下,我们谈论文化自信,往往离不开对自身优秀传统文化的深刻理解与亲切体认。中医药文化作为中华文明的瑰宝,其自信的建立,不能只靠博物馆里的典籍、教科书里的理论,更需要在日常生活中被感知、被运用、被热爱。

徐晓杭的《是药非药:原来本草这么有趣》,是一本充满热爱的书。读完这本书,你再走进菜市场,看见水灵灵的莲藕、圆润的莲子、翠绿的荷叶,或者在家中炖汤时拿起一块茯苓,感觉或许会不一样。它们不再仅仅是食材,更是承载着千年故事、凝聚着先人智慧的文化使者。你会发现,“药食同源”不只是一种理念,更是一种可以践行的、美好而健康的生活方式。



《是药非药:原来本草这么有趣》
徐晓杭 著
中国中医药出版社
2025年10月出版

