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刚入小寒，风中既有阳光的暖意，亦裹挟着丝丝
寒气。

此刻的怀宁县三桥镇，正浸润在清冽而温润的韵致
里。那1.6公里红杉林的静美、黄庭坚故园的安宁、白
阳湖游击队旧址的厚重，共同奏响着一曲冬日里柔美明
媚的乐章。

踏入红杉林时，上午的阳光正缓缓漫过这片笔直的
林子。成片的红杉褪去了盛夏的葱郁，换上了赭红的盛
装，笔直的树干如仪仗队般整齐列于道路两侧，撑起一
片深邃的红。阳光穿透枝叶的缝隙，洒下细碎的金斑，
行走林间，光影斑驳。偶有候鸟从枝头掠过，留下几声
轻啼，渐渐消融在红杉与天空相接的轮廓里。

走过红杉林，循着淡淡墨香，便来到黄庭坚故园。
白墙黛瓦的院落静立冬日暖阳中，门前的蜡梅悄然酝酿
着花苞。木门紧锁，透过门缝望去，青石板铺就的庭院
干净整洁，几株老桂树褪去了花叶，枝丫遒劲，映着墙
上山谷道人的题字，更显素雅安宁。听友人说，屋内陈
列着黄庭坚的诗词手稿与生平事迹，我满心渴望走进
去，感受这位北宋年间与苏轼齐名的文学、书法大家超
越时光的风采，体悟他的文人雅韵，可惜只能“吹笛风
斜隔陇闻”，徒留几分怅然。

沿着故园旁的小路前行，便抵达了白阳湖游击队旧
址。青砖灰瓦的老屋镌刻着岁月的沧桑，墙上的弹痕依
稀可辨，无声诉说着当年的烽火岁月。门前的老槐树虽
已落叶，枝干却依旧遒劲挺拔，像一位沉默的守护者，
见证着这片土地的沧桑变迁。在那个风雨如晦的年代，
民族觉醒与救亡图存的火种在暗夜中燃烧。无数仁人志
士以生命为笔，书写下可歌可泣的爱国篇章，陈皋闻烈
士便是这星河中熠熠生辉的一颗。

伫立在烈士的墓碑前，阳光安好，一股崇敬之情油然
而生。一抔黄土之下，掩埋着他残缺的忠骨，墓碑和墓地
朴素无华，甚至让人心酸，但却因承载着滚烫的赤诚而令
人动容。环顾四周，田野阡陌纵横，农屋炊烟袅袅，如今
的安宁祥和，正是先烈们用热血浇灌出的图景。

作为白洋湖游击队的核心骨干，陈皋闻怀着毁家纾
难的决绝，变卖全部家产筹措粮饷武器，组建武装力
量，在怀宁县三桥镇及周边地区开展游击斗争，坚决反
抗国民党反动派的独裁统治。他率队袭扰敌营、传递情
报，用勇气与智慧在敌后开辟出一片抗争天地。不幸的
是，他在一次战斗中遭敌人诱捕，面对严刑拷打始终坚
贞不屈，未吐露半分机密。穷凶极恶的敌人最终用铡刀
将他残忍杀害，遗体被肢解抛入水中。

乡亲们感念他的大义，冒着生命危险悄悄打捞起烈
士残缺的遗体，含泪安葬于这片他曾誓死守护的土地。
回望英雄的壮举，耳畔仿佛回响着当年的呐喊，心中的
悲痛与敬仰，久久难以平复，在民族危亡时刻，正是有
这样一大批铁血忠魂，撑起了民族的脊梁，换来了今日
的山河无恙。

或许于陈皋文烈士而言，他从不在意身后的荣华，
今日的幸福生活，正是他当年不惜抛洒热血的追求。

时近中午，冬日的阳光将三桥镇的轮廓染成温暖的
橘红色。在这里，既有自然馈赠的静美，又有人文积淀
的雅致，更有历史镌刻的厚重……

􀳁家园小景

三桥冬韵
杨勤华

牛公是我的舅父，作古已有经年，念及他
时，我便会大声念诵“久将生事累诸子，顿敛浮
根付一真”，这是牛公喜爱的诗句，想来亦是遗
老的情结了。

牛公和中华人民共和国同龄，出生于彼时
的名门望族，中医世家。

牛公说他是后世子孙之中唯一一个承袭
了父祖才情的人，又是长子长孙，是那时全街
巷人都知道的牛神医家的孙少爷，多少有些举
足轻重。

牛公说着，神色便黯然起来，戏称自己是
“遗老”，被旧时代遗留的那些虚荣装点着，习
惯着飘飘然了。

牛公喜欢看书，谈不及博古通今，胸中还
是有些点墨的。牛公时常感叹着，如果世事不
变，那么，他应该顺理成章承继老太爷的衣钵，
荣耀着家族的事业。奈何赶上了特殊的年代，
牛公连初中都没有读完，便被安排远赴他乡参
加工作了。牛公再次戏称自己是遗老，满怀的
家业报国梦，便融化进了陶瓷厂熊熊燃烧的瓷
窑里；他坐在瓷窑前，看火光辉映着自己红色
的青春，红色的心，从十五岁，一直看到了六十
五岁。牛公怎一个黯然了得。

赋闲的牛公回了家乡，陪伴着老母亲。牛
公说他既为遗老，自古相传的孝道就不敢有

违。他常说自己漂泊在外，四十二年不曾侍奉
老母左右，所以是时候了，何况落叶总要归根。

牛公是颇恃了几分遗老情怀的。
牛公常向我们感慨着生不逢时，让他没

能实现读书考学的梦；牛公常向我们抱怨他
虽为长子，却不能得母亲偏爱，即便陪伴在
侧，也没有见得母亲有几分欢心和爱护，说
无人能懂他被扔在外边的孤独和寂寞，不理
解他的艰辛和不易。

牛公的心高，眼也高，他大抵是不会把任
何人放进他的眼底；牛公自恃有些文才，言语
之中，也多有刻薄尖酸之词，定将贬低和不屑
进行到底。大家见到牛公，都想方设法地躲避
出去，谁都不想成为牛公奚落的对象。

至此，牛公便认为大家对于他这个理应
尊贵的遗老是没有情分的，便更加犀利了几
分牙舌。

牛公的遗老姿态没有被人认可，但是遗传
的心脏疾病却是爆发得激烈。牛公回到了家
乡，住进了医院。危急时刻，是牛公的兄弟姐
妹们守护在病床前，从经济上和看护上伸出了
援手。大家说，盼望牛公快快康复，好继续摆
遗老的架子，大家早已习惯了，也离不开了。
牛公躺在床上，泪水润湿了眼角。奈何天不假
年，牛公匆匆而逝。

􀳁逝者追忆

我的“遗老”舅父
丁文博

在南方人的语境里，“大雪”的大并非实
指，更像一种诗意的夸张，一声凛冽的提
醒。它宣告天寒地冻的正式来临，也为秋高
气爽彻底画上句号。

雪粒，如盐粒，味精，白砂糖，抑或干
净的细沙，但又完全不是。它是水的结晶，
大自然将流淌的水汽，翻腾的蒸汽，袅袅的
烟气揉作一团团云朵，散在苍穹之下，不知
道是谁吐气如兰，搅动了那些软绵绵的云
朵，或雨或雪，随性落入人间，滋养四季。
在春天勃发的季节里滴灌草长莺飞，在夏天
炙热的时序里凉爽繁枝茂叶，在秋天缤纷的
景致中煮茶观雨。

最神奇的莫过于原本在云端滴落的雨，
冬日里被施加魔法后凝成雪粒。在一个冬天
的早上，推窗远望，“天与云与山与水，上下
一白”，从湖心亭看雪的文字里扑入眼帘，
那份纯粹安静和洁白无瑕便会抵达每个忙碌

的心底。
江南江北的芸芸

众生要比岭南的人们
幸福些，三年五载，
总有天空作美，雪花
如期而至，白茫茫一
片 ， 盖 住 老 家 的 屋
檐 ， 覆 在 田 间 的 草
垛 ， 铺 在 田 野 的 小
路上。

童年的所有美好
中，雪天是难以忘怀
的场景。母亲用心用
力 把 我 裹 得 严 严 实
实，让我调皮的身体
变得笨拙，南方的大
雪也不过是一层毯子

厚，深一脚浅一脚地，踩出黑印子。没一
会，村子里的伙伴都聚了过来，一个雪人在
空地中拔地而起，雪人的身材有些臃肿，雪
粒间掺杂着些泥土，倒也成全了乡下雪人的
那份土里土气，眼睛需要返回家里找两块小
黑炭嵌入才显得炯炯有神，配上一根胡萝卜
鼻子，最后戴上一顶帽子，比我还笨拙的雪
人便开始陪伴我们一整个冬天。

记忆里最热闹的，莫过于一场大雪后的
课间雪仗。小学的操场并不大，中间一块篮
球场，是水泥地，雪落在上面非常干净、平
整，像极了一块棉花毯子。下课时，我们轻
轻踩着台阶，在篮球场前围观起来，有同学
伸出手指头轻轻触碰，生怕破坏了那份美。
突然有个同学把脚抬起来，踩了进去，我们
被这种破坏惹毛了，于是愤怒的同学们纷纷
弯下身子，从地上连续抓起几把雪团，双手
用力揉了揉，便往他身上扔了过去，一场雪
仗爆发了。我有幸站在班级门口目睹了这一
切，随着战斗升级，雪弹已经失去了明确的
攻击方向和目标，每个参与其中的即是攻击
者，同时也是被攻击者。

很快，篮球场上的雪毯被耗尽。于是，
窗台上、花坛的路牙上，还有教室后面的乒
乓球桌上，那些原本无人问津的积雪被同学
们一一发现，扫荡一空。上课铃声响了，雪
仗结束了，校园又恢复了往常的平静，一阵
寒风轻轻吹来，梧桐树残留叶片上的雪花，
便窸窸窣窣地坠落下来。

我最喜欢站在老屋的屋檐下，仰望那一
排排长短不一的冰锥，阳光斜斜照射着，冰
锥晶莹剔透，锥尖有节奏地往下滴水，水珠
滴落在老屋天井的青石板上，滴滴答答。

那是我们江南人独有的大雪天，短暂却
欢快。

􀳁流年碎影

童年雪事
赵远华

宁静的冬日 李陶 摄


