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山脚下，江水边，有几排青石
筑基的平房，我拾阶而上时，目光
不由自主地被高大秋树上的数十团
金黄粘住，问正在石阶上捶衣的老太
太，她直起腰来，两只湿手在围裙上
匆忙擦了一下，笑道：“这是我嫁到
这里来时种的佛手，有 40 多年了，
这几年，果子越结越多。你要吗？
我屋里有梯子，你等等我，我采下
两个来给你。”

我连忙推谢，老太太有点不高兴
了：“乡下有规矩，讨要佛手，是结
善缘，不可推辞的。”

树上，每一团金黄看上去形状都
不一样，老太太爬上梯子，瞄准其中
的一团金黄，凝神静气地扭转果柄，
一会儿，她就采下了五只佛手，都是
有十多根“手指”的大果，有的果
子，手指微微合拢，如同祈祷，就像
掌心虚握着隐秘的期待；有的果子，
轻柔舒展，如同拈花而笑，展现了无
尽的温柔；有的果子奋力攥紧了拳
头，有着嫉恶如仇的表情；还有的果
子手指竭尽全力张开，像是钢琴家沉
浸在汹涌的旋律中，无数根翻飞的手
指跨越高音区与低音区，展现出激昂
澎湃的力度。

老太太热切地瞅着我：“各花入
各眼，你看哪个好看，就挑哪个。乡
下野玩意，不值钱的。”

我第一次见这清香的佛手，是在
《红楼梦》中，板儿与刘姥姥进了秋
爽斋，看到探春在紫檀架上摆放着数
十个“娇黄玲珑大佛手”，板儿便吵
着要吃，探春给了他一个，说：“玩
罢，吃不得的。”但老太太说，佛手
是能吃的。她每年初冬，都会将几十
个佛手洗净、切条，先用盐暴腌一
下，去除其中大部分的辛烈味和苦涩
味。接着，用清水耐心漂浸数遍，去
掉咸味，铺在五六个竹匾上充分晒
干，再将佛手果条放入消毒过的玻璃
瓶中，用上好的蜂蜜腌制。

村庄静默，而长辈的惦念永无止
息。老太太习惯替每个在外谋生的儿
孙准备两瓶“佛手蜜”，这是消喘止
咳的良药。鉴于我是这两天第一个来
问路的旅行者，好客的老太太不仅给
了我两只佛手，还蹒跚进屋，找出一
瓶快见底的“佛手蜜”，说是珍藏两
年的“老货”，她从灶头找出一只蓝
边大碗，非要我也来品尝一下。

热水瓶里的开水冲入，将琥珀
色的蜂蜜化开，软糯绵密的果肉缓
缓沉底，喝一口蜜水，佛手的香气

萦 绕 在 喉
头，一种回到
故 乡 的 舒 徐
感 ， 充 盈 身
心。是的，佛
手是香橼的一
个变种，而香
橼 谐 音 “ 乡
缘 ”， 原 来 ，
这“回到外婆
家”的香气，
馥 郁 中 有 悠
远，甜润中含
微苦，说的就
是游子与故乡
的羁绊啊。

◆世相素描

送你两只金色“香橼”
华明玥

寒塘 汤青 摄

恩师张竟达先生终其天年，享年九十。
张竟达先生没有教过我一堂课，但在人生的道路

上，他确实是我当之无愧的老师。
1963年，我在野寨中学读书。初二暑假前，赶上汛

期，洪水漫到学校大门口。被洪水困在学校的我们，归心
似箭，匆匆登上渡船。船到河中心，船老大要向每人收5
分钱的过渡费。平日里过渡，5分钱的过渡费我们常常
给不起，何况放假，哪个穷学生的衣兜里还有钱。窘迫
中，同渡的张竟达主任二话不说，连忙为我们每个人付清
了过渡费。我很惊讶，他说：“我家也在牌楼，我们是老乡
呢！”就这样，我在过野寨大河的渡船上认识了张主任。

张主任风华正茂，高高的个子，戴副金边眼镜，见到学
生总是面带微笑，威严中透着慈祥。他好像不直接授课，
在学校里我们接触很少。别看他平日温文尔雅，在球场上
却是一名健将。周末，学校组织篮球赛，我们在一旁观
战。张主任戴着眼镜，在场上远距离投篮很准，边跑边拍
球，一个转身远投命中，赢来掌声一片。我边看边想：戴着
眼镜打球，就不怕眼镜掉下来？球赛结束，竟悄悄来到他
的身边，发现原来是眼镜两边用细线系紧，套在脑后。

再次见到张主任，是好多年以后了。他在县教育局

任党组成员、教育股长，我在家乡小学教书。为了提高
教师业务水平，各级师范院校开始举办进修班。一天，
我来到他的办公室，向他诉说想进太湖师范进修的愿
望。他说，莫瞎吵，要进修也是到安庆师范去！不久，局
里通知我到安庆师范中学教师培训班进修。潜山中文
专业有 6 人，他们都在中学任教多年，而我还在教小
学。我之所以有这次机会，肯定与张股长的推荐有关。

1979年年底，我从牌楼中学调至县教育局教育股
工作，有机会亲炙耳提面命。张股长是“无为而治”，给
我布置工作，也是用商量的口吻。刚上班不久，他让我
整理被评为安庆地区教育先进个人的槎水中学王去非
老师的先进事迹材料，而我听说，这材料已由局里的一
位同志整理过，他看出了我的心思，说：“不要有什么顾
虑，你可以另起炉灶重新写。”后来，我到槎水中学召开
座谈会，采访王老师，以《为伊消得人憔悴》为题，将其事
迹整理成文。在安庆地区召开的表彰大会上，王老师的
发言有声有色，赢得好评。张股长听说后，对我勖勉有
加。生活上，他对我如慈父般关怀，每到星期六下午，就
催我提前下班，“骑自行车回牌楼，有几十路哩。”

不久，张股长调到野寨中学任校长。其间，我随局领
导去调研，在那里住了好几天。老师们说，张校长每天总
是第一个起床，最后一个睡觉。我亲眼看见，每当食堂开
饭时，他都不声不响地站在饭桶边。学生看见校长站在那
里，谁都不敢插队、拥挤。后来，他担任潜山县政协副主
席，我在“两办”供职。一次交谈中，他对我说，现在很多报
告中，总喜欢罗列一大堆数字，其实有的是自然发展的，并
不能说明什么问题。他的这个看法，是很有见地的。我知
道，他是在提醒我日后起草报告时，所列的数字要精当。

2007年8月，我的两本拙著《一得集》《泥土的升华》
出版。在随后举行的座谈会上，他认真准备了书面讲话
稿，就书中的内容进行精彩点评，还赋诗一首：“橘红果
熟读华章，字字珠玑泥土香。土地升华描锦绣，诗心荡
漾咏潜阳。”这对于我，实在是无形的鞭策和激励。

野寨中学80周年校庆，老校长张竟达精神矍铄，兴
致勃勃地前来参加。那天，我陪他参观校园，参加校庆
盛典。看到母校面貌一新，人才辈出，他感到十分欣慰，
喜悦之情溢于言表。

每年春节，我或登门或电话向他老人家拜年，他都
热情接待、回复。那次，去他家探望，他精神尚好，各自
说起近况，相谈甚欢。临别时，还坚持要送我下楼。回
来的路上，我一直思谋着，待来年春暖花开的时候，再陪
老校长到野寨中学校园走一走，看一看。我一直盼着、
盼着，然而，已经不会再有这样的机会了。

◆逝者追忆

怀念恩师张竟达
黄骏骑

夜色降临，安庆市人民剧院门前人头攒动，“纪
念徽班进京235周年安庆市迎新年京剧演唱会”在这
里举行。这是安庆市京话剧院院长潘丽萍发起的第19
次迎新演唱会。

开场戏，没有明星流量，没有炫目特效，司鼓手中
“咚”的一声，观众的心跳开始与板鼓同频。

安庆市老年大学、大观区老年大学大合唱《梨花
颂》《蝶恋》《中国脊梁》，50人的合唱队默契配合，这种
协作与京剧的程式化表演相辅相成，共同营造出气势
恢弘的效果，展现了团结与合作的艺术价值。潘丽萍
把京剧艺术传播到老年大学的教育中，对推动京剧艺
术的传播起到一定的作用。

许芳演唱的《女起解》，是一段板式丰富的反二黄
慢板，从凄婉诉冤过渡到激越控诉，最终回归沉痛，形
成完整的戏剧张力。许芳是资深的京剧票友，在演唱
时注重以声传情，通过低腔与高腔的切换，展现人物压
抑与憧憬交织的心态。

国家二级演员徐劲松和青年演员朱登演唱的传统
京剧《文昭关》：伍子胥为复仇投奔吴国，途经昭关时被
楚军通缉画像拦截，隐士东皋公将其藏于家中，但因连
日无计可施，伍子胥忧愤交加，一夜之间须发皆白。徐
劲松演唱时采用二黄慢板与西皮二六板式交替展现人
物内心悲怆，情感递进，结构严谨，荡气回肠。

大观区老年大学带来的现代戏将潘丽萍老师的教
学成果精彩纷呈地展示在舞台上。《红灯记》《沙家浜》

《平原作战》，一个个观众耳熟能详的唱段让观众回到

激情澎湃的岁月。
让观众欣喜不已的是安庆师范大学学生王默涵表

演的《夜奔》。这是武生行当的经典剧目，讲述林冲
被高俅陷害后雪夜投奔梁山的故事。其艺术特点集中
体现在表演难度、身段唱腔、人物塑造及舞台技巧等
方面。戏曲界有“男怕夜奔”之说，因其融合唱、
念、做、打，要求演员基本功扎实，身段繁复且边舞
边唱，几乎每个字都需配以精准动作，对体力、技巧
和情绪表达是严峻考验。王默涵扮相俊美，表演细
腻，眼神传达机警、仇恨与慌急，动作幅度小而节奏
稳，足落无声以体现“蹑足潜踪”，干净利落。唱腔
处理上，高腔嘹亮，低腔清晰，咬字吐音严格遵循昆
曲韵律，与身段严密配合。

一级演员、安庆市京话剧院院长潘丽萍带来的《贵
妃醉酒》令满台生辉。潘丽萍通过夸张、美化的动作，
如行走、看鱼、闻花展现角色心理，形成舞蹈化身段，格
调高雅，聚焦心理刻画。唱腔随情绪变化从平稳转为
激越，形成鲜明对比。在观众热烈的掌声中，潘丽萍笑
称年纪大了，有的动作做不了，为答谢大家的厚爱，又
演唱了她恩师杨秋玲先生的经典唱段《探谷》。嗓音宽
亮圆润，音色清醇饱满，行腔自然，把杨秋玲先生兼具
梅派的甜润流畅与尚派的刚健高亢，刚柔相济的特点
表现得淋漓尽致，让观众大呼过瘾。

当年徽班从安庆码头出发，沿长江北上，把地方小
调唱成国粹；如今，潘丽萍经过数年坚守，带着她的团
队深入基层每年演出百场，让京剧艺术的精髓渗透到
老年大学、少儿课堂、民间班舍。在她不懈努力下，安
庆黄梅戏艺术职业学院开设了京剧少儿班。

当晚，我看见80岁高龄的原安庆市京剧团团长朱
莲娇，原安庆市京剧团当红小生、市黄梅戏三团团长杨
长江，原安庆市京剧团当红小生、市黄梅戏三团副团长
阚根华，还有一些优秀的黄梅戏演员，他们前来品赏美
味佳肴，不仅仅是怀旧，更是薪火相传。

◆人物脸谱

潘丽萍和她的团队
鲁令琴


