

2026年1月9日 星期五 责编 杨一 投稿邮箱:aqwbjzrk@126.com

## 墨痕深处见春枝

白泽湖中学905班 许紫菡

指导老师 余明珠



网络图片

心火不灭,纵枯墨亦能诞出生命的青痕。  
——题记

午后的光,慵懒地穿过窗户,在铺开的宣纸上投下一方浅金色的寂静。我提笔,蘸墨,笔尖悬停在纸上方,像一只倦怠的鸟,迟迟不肯落下。墨汁在砚池里沉默着,浓稠得化不开,一如我心头郁积的烦闷。练字,这看似简单的路,我却早已迷失在横竖撇捺的迷宫里。纸篓里,废弃的宣纸团成一座沉默的小山。

我丢下笔,在小区里漫步。目光无意识地游走,一株爬山虎忽地闯入眼帘——在二楼窗台的边沿,它以一种近乎固执的姿态向上攀爬。藤蔓虬结,像是无数条奋力伸展的手臂。叶片并不繁茂,甚至有些稀疏,带着被烈日灼伤的焦边。阳光太刺眼,我努力抬头也无法看清它的全貌。

它沉默地、孤独地将自己“钉”在墙上,没有同伴,只有风偶尔掠过,带动叶片,发出细微如叹息的沙声。

这一刻,仿佛有根细小的刺,轻轻扎入了我的心房。这株小植物,它知道前方是什么吗?知道尽头是无限风光吗?它似乎并不在意,所有的动作,都指向同一个方向——向上。它的信念是如此简单,又如此磅礴:用尽所有力气,向上,活着,生长。每一寸藤蔓,每一片叶,都在无声宣告着对生命本身最原始、最执拗的热爱。

心头的烦闷,似乎被这无声的震颤松动了。我返回家中,墨,依旧深沉;笔,依旧微凉。重新提笔,心境已悄然不同。我深深吸了一口气,将心中翻涌着的对爬山虎的感佩,注入指尖。笔尖不再迟疑、不再颤抖,仿佛被一股力量牵引着,在纸上轻盈起舞。笔画,不再像先前那样僵硬死板,开始带着一种柔韧的力度,稳稳铺展。撇捺间,有了风的姿态,如叶片轻扬,如藤蔓舒展。

我不再苛求字的完美,而是专注于笔锋行走的轨迹本身,感受墨汁在纸上如何晕开、渗透。枯燥的练习,第一次有了生命的韵律。墨痕在纸上蜿蜒,像是那株爬山虎,在宣纸这方天地间,开始攀援与生长。指尖还残留着竹管的微凉,一种难以言喻的暖流却已漫过心田,带着柳暗花明的清澈与欣喜。

生命的路径,并非注定山重水复。即便在最单调的重复里,在最浓重的墨色中,只要心火不灭,怀揣着对所做之事本身的热爱与永不言弃的信念,终会触碰到深处潜藏的生命力与自由。

那株向上的爬山虎带来的震颤,从此便在我每一次提笔的刹那,无声地攀援进我的墨痕里,成为生命深处永不枯涸的春枝。



## 祖国在我心中

指导老师 刘英  
华中路第二小学501班  
雷小蕾

## 惊心动魄的背诵抽查

高琦小学408班 朱鑫悦

指导老师 朱海燕

在一周的学习中,我收获了许多难忘的经历,其中,老师抽查背诵课文最难忘。每次回想起来,我都十分紧张,心怦怦跳个不停。

那是一节语文课,老师突然对我们说:“昨天让大家背诵的课文,现在抽查一下,点到名字的站起来背诵。”我在心中默默恳求着:老师,您千万别点到我,要是您忘了我是谁,那就更好了!可是,老师怎么会听到我内心的恳求呢?

就在我恳求时,点名开始了:“丁奕然,背诵第一段和第二段。”“钱梓逸,中间有个字背错了。”“蒋墨哈,你背得太不熟练了,记得再多背一背。”

老师的目光像飞镖一样,在四处寻找目标。突然,老师念出了同桌的名字。

“下一个会不会是我?”我紧张得汗毛都竖起来了,在心里问自己,我要是被点到名,会不会被老师的“飞镖”扎得遍体鳞伤?这样想着时,感觉之前抄课文的右手开始酸痛起来……我闭上眼睛,心儿怦怦跳个不停。终于,漫长的背诵结束了,老师并没有点到我,我长舒了一口气。

经过这次惊心动魄的抽查,我明白了:只有平时认真对待每一件事情,时刻做好准备,才能让自己在事情来临时不必担惊受怕,可以勇往直前。

## 转笔刀的神奇一生

太湖县惠民小学301班 王梓聪

指导老师 罗华丽

商店里有个奇怪的转笔刀,孔朝着上面,颜色也与其他转笔刀不一样。

一个男孩买下它,放在了书桌上。一只小鸟从窗户飞进来,叼起转笔刀飞走了。

男孩走进房间准备削笔,发现转笔刀不见了,放声大哭。母亲和他翻遍了整个屋子,也没找到。

小鸟把转笔刀叼回了巢。一天,刮起了大风,树枝要断了,小鸟叼着转笔刀来到一个洞里躲避。风停了,小鸟出去觅食,转笔刀从洞里落了下来。一个商人发现了,捡起转笔刀自言自语道:“这个转笔刀多么奇特呀!肯定会有人喜欢!”于是把它放到桌子上,喊:“卖奇特的转笔刀喽,快来看看!”

这时,有个人来了,看了看转笔刀,从商人手中买下来。实际上,这人是小男孩的爸爸,他把转笔刀给了小男孩。

“就是这个转笔刀!”小男孩高兴地去上学了。书包里,文具盒、彩笔盒、字典围着转笔刀。文具盒说:“快看!我们来了一个新朋友!”“新朋友?”转笔刀很疑惑。

“对呀。”字典说。彩笔盒问:“新朋

友,你知道你是怎么来的吗?”“不知道。”转笔刀连连摇头,“我只知道我出生在一个大房子里,听说叫工厂。”它们聊着聊着,小男孩到了学校。

有一天,小男孩不小心把水泼进转笔刀里。过了几天,小男孩削笔时,发现转笔刀转不动,于是将转笔刀拆开,给它“做手术”。原来,水泼进转笔刀后,里面的零件慢慢生锈了。

一天早晨,转笔刀被小男孩放在窗口,风吹了过来,转笔刀掉到窗外的地上,变成了一堆零件。

环卫工人走过来,将转笔刀扫进簸箕,然后倒入垃圾桶。转笔刀在垃圾桶里,觉得非常孤单。车子开动了,将所有垃圾都送去了垃圾厂。

转笔刀在垃圾厂被一番处理后,躺在传送带上慢慢靠进压碎机。这时,它看见了以前的朋友:文具盒、字典和彩笔盒。它看着看着,心里非常伤心。不一会儿,转笔刀进入了压碎机。神奇的转笔刀变成了一堆粉末,可是,他的记忆还在呢。