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各位好，我目前的状态不太适合
录视频，其实说话也有点上气不接下
气。这样的情况经过了五六年的时
间，我总是抱着希望，说能不能好一
点，结果是且战且退，一直退到今天
这个状态。途中也有些沮丧，不像你
们在影片中看到的那个我，胖胖的。
我甚至看到影片中那个我，比方说，
在工作坊跟大家讲课的时候，两个腮
帮子还有肉的那种感觉，那简直就是
一个大肥猪，哈哈哈。现在的我和那
时候的我完全不一样了，而且由于吃
各种药，对身体都有害处，让我变得
……大家说我（以前）挺白的，我现在
完全是一个接近“黑人”的人。我到
医院的时候，比如看到一个民工或者
什么人，我就会问我周边的人，我比
他黑还是怎么样，结果我得到的答案
一般都是，“你比他更黑”，哈哈。

言归正传。这个片子做出来非
常不容易，我也借这个机会感谢一下
郭旭锋导演。我这个人生总是很有
运气，会碰到一些个奇奇怪怪的人。
在完全没有经济支持，完全没有希望
电影做出来会是什么样子，有没有放
映的机会……（在这些）一概不知的
情况下，去投入这么多年的时间和精
力。非常坚强，不怕打击。就像我以
前经常说的巴尔扎克一样，这样一个
片子，改了至少十次，不厌其烦，别人
有意见，他从来没有生气，也从来没
有气馁过，就这么改了下来。

其实跟我一样，我现在是胡扯
哈。我自己的回忆录，《悲喜同源
——陈其钢自述》这本书，我改了二
十遍。因为当年我就是看了巴尔扎
克的经历，他的每一本小说——他一
共有七十本书，每一本书他都从头到
尾改了七遍。而这个“改”可不是一
般地改，几乎是重写。你要花多少时
间，多少精力，有多大的韧性和热情
去做这样的事？结果没想到，我自己
也做到了。结果郭旭锋也很玩命。
做片子和写文字还不一样，那是一个
创作。写文字，我作为一个作曲的来
讲，大家可能有体会，写字比写音乐
容易多了。

后来我又将我有限的精力投入
了《躬耕书院—陈其钢音乐工作坊实
录》（这套书）。所谓“实录”，就是将
整个课程的过程用文字整理出来，把
它变成一本书。文字一共一百五十
万字，先要把它精选出来，进行剪辑
（编辑），最后剩下六七十万（字）。这
要比我回忆录的量大得多。我们现
在已经从头到尾改了七遍，每一次都
要从头到尾通读啊，让你读一本七十
万字的书，你试试看！你要花多少精
力和时间，而且不是一般地读，而是
要进行修改。

回到这个电影，大家刚刚看过的
这个电影，如果说我们想分享一些经
验给观众的话，不是说我做了什么，
而是，我怎么做。这才是最重要的。
时代在变，我做了什么，实际上你
们无可借鉴，也无法分享。因为我
做的就是《逝去的时光》《蝶恋花》

《江城子》这些，这就是我，这个你

们学不了什么。你们可以学的是，
一种独立、自主、自由、开放的胸
怀和精神，这是可以提供一种借鉴，
一种人生的方式。

今天这个时代和过去任何一个
时代，包括我们自己的时代，已经完
全不一样了。现在你们在学校所学
的，和我们不太一样。但说实话，无
论是中国大环境还是世界大环境，我
们所有的人，不管干什么的，还都停
留在过去呢。我们并没有意识到，时
代在发生一个巨大的变化。我们现
在所学的，所讲的，什么技术啊什么
中国风格外国风格……等等一切都
没有用了，因为时代将把这些东西远
远地扔到一边儿去。或者，最多把它
作为博物馆的藏品。比如我们现在
听的古典音乐，包括 20 世纪的现代
音乐，都已经是过去了。而你们将要

做的，不是这些，必须不能是这些。
所以有的时候我会觉得有点心疼，我
们请来的专家讲的话，都是过去的
话，什么先锋啦保守啦……这些观点
本身根本就不搭边。作为一个创作
者来说，心里想的根本就不应该是这
些东西。你作为一个人，你在你们
班，你们班有佼佼者对吧，你不是
佼佼者，你是你们班最落后的一个
人，那没有关系，你就做好你自
己。因为你要写的，是你的心灵之
声，那和佼佼者毫无关系。做好了
你自己，当然，非常难，你挣不了
钱，你得不了奖，你参加比赛连门
儿都没有，学校也不会送你，你到
那儿也得不了奖，因为你不符合这
个时代的一切标准，你要做的是自己
的事情。当你有这个勇气的时候，你
必须下决心走一辈子孤独的路。而

且你不能靠这个吃饭，你要想吃饭，
你得有其他的本事。

当然话说回来，现在正在到来的
这个时代给了我们很多新的方法，新
的思维。比如说AI，我说AI不可能
代替人写出人们的心灵之声，我至今
还是这么认为。但是AI可以大大地
改变你的思维，让你有更多的方法，
更宽的眼光和胸怀，去做你原来完全
不可能做的事。这都是学校不能教
的。因为我们想的就不是人的心灵，
我们想的是，怎么好卖自己，作曲的
人尤其会想怎么把自己卖出去。你
们要想做一个作曲家，你必须做一个
独一无二的人。这不是狂妄，这是必
需的条件。要想做到这一点，你必须
吃苦。如果你这个人没有吃过苦，无
论是心灵的苦还是物质的苦，你根本
就做不了作曲家。

我也想跟大家分享一点，人生，
它是一个艰难的人生。没有一天可
以像我们所说的，阳光，新开始的一
天啊……不是。我每次为什么痛
苦？就是因为拿起纸来或者打开电
脑的时候，我写下那东西它不是我。
做到（写下那东西是我）这一点太难
了，但又很巧合的是，我很有运气。
在过去的这些年，由于我的性格，我
写出的那些作品是非常鲜明的我，这
一点还是让我挺欣慰的。但是这一
点并不能掩盖我的痛苦，作为一个创
作者，你要想高高兴兴地就“成功”，
这个“成功”是带引号的，几乎就是不
可能的。

郝维亚老师跟我说，我们现在学
作曲的同学中间会有很多人迷茫，会
有心态上、精神上的压力，这个我特
别能理解。我也愿意和你们分享，我
这五六年在生病，在过去六年里，我
没有成功写出一首作品。作为一个

“作曲家”——所谓“作曲家”，我没
有。我不是不想，我甚至经常写出一
些素材，但没有一个满意的。我痛苦
也是（因为）有些很好的音乐家，世界
级的，来找我，希望我能为他们创作
作品。面临这种机会的时候，我也会
努力，但是我努力不成，最后只好提
前一年告诉人家，我完成不了。

当然身体也是一个因素，所以有
的时候我会抑郁。甚至一天最过分
的时候，我可以哭四五次，而且是真
的痛哭，想不开了，没有路了。尤其
是想到我的家人对吧，父母都不在
了，儿子也不在了。当我说到一句
话，“他们都走了”……这句话我是不
能说的，我只要一说，就受不了。

作为一个作曲家，所有这些东
西，实际上都是造成你的特性、你的
人格的因素。离开一点时间，你会发
现，太宝贵了，因为你就是这样一个
人。一个真实的，可以面对自己，敢
于面对自己，可以和自己的朋友分享
自己的一个人。

我就是借这个机会，跟大家分享
一下。我希望通个这么一部影片，大
家也可以回去思考一下，我们怎么样
做，能够做出一个真实的自己。好，
就说这些，谢谢。

陈其钢：做真实的自己

编者按：

2025年11月，《隐者山河》 开始在全国上

线，因为身体原因，陈其钢先生无法到现场与

大家见面。片方在去一所音乐学院分享电影

时，应学校老师邀请，请陈其钢老师录了一段

音频，以鼓励年轻的学生们砥砺前行。片方认

为，这段录音太珍贵，想分享给所有人，作为

《隐者山河》献给观众的礼物。


