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♢大野寻幽 李丹崖专栏

李丹崖，中国作家协会会
员，出版有散文集《芳草未
歇》《草木恩典》《胃知的乡
愁》等28部，文章散见于《散
文》《散文选刊》《青年文学》
《文学报》《人民日报》《光明
日报》等。

暮春，我在皖南深渡镇的山坳里，
乘船去拜访一位非遗匠人。船在两岸
青山间如利斧穿行，劈开碧波，也劈开
了山谷间的风。

两岸山色两岸风，一任船头睹西
东。每次到皖南来，总觉得这里的风
不一样，也许是季节不同。最早一次
是秋天，这里的风里有果香和栗香，
像是品饮一杯明前龙井；第二次则是
冬日，这里的风里有裹挟着隐隐的岩
韵，像是喝了一口武夷岩茶；还有一
次是夏日来，依然是站在船头细嗅，
有苍苔气，夹杂着周遭的水汽，让人
鼻息如洗，如饮小叶苦丁；而这一次
来，是春末，风里传来一丝一缕的草
香，让人想起绩溪的龙川龙须茶，甜
丝丝的，清爽备至。

我们认识一个地方，往往第一时
间是风带给我们的。在深渡镇一下渡
口，明显感觉到镇子上菜市场的气息
扑面而来：山间笋子的嫩脆之香；带
着淡淡腥气的鳜鱼的鳞鲜；山间叫不
上名的嘉蔬的菌子香；以及去冬没
有兜售完毕的腊味陈香，稍稍蒸一
下，就是流油的刀板香……这样的
气息令人着迷。

皖南的山是秀气的，尤其是进入
新安江一带，江水澄澈，水路好似墨
路，晕开了一色江南手卷。新安江的水
路，是一条诗路，这里，李白来过，梅尧
臣来过，沈约来过，郁达夫也来过，鼎
鼎大名的诗人，一入新安江畔，诗情之
中泥气花香俱在，让人读来，如新安江

畔清风拂面之感。风驮着些许的山野
气息，脉脉到你的鼻息里来。

深渡镇是新安江畔的一座镇子，
新安江水滋养了周遭的山川湖泊，这
里的鸟鸣声声里，噙着江上的风声。风
的长枪到了深渡镇里的山村，变为了
短枪，山水重叠，风伸不开拳脚，在这
里也只能打一打隐忍的咏春。咏春拳
的名字好，咏春，打一通拳，如吟咏一
阙小令。深渡镇的名字也好，如隐世的
一座渡口，深潜在浮世深山，在这里，
应有打鱼人，不为渔猎，只为撒开一张
网，捞一捞湖水中的夕阳。

在镇子上的一家民宿住下来，开
窗与一树晚开的梅花劈面相逢。山中
空气稍冷，这里的梅花竟然开得这般
晚。也不能怪梅花，只怪这里的春风太
懒，没有把新安江上温暖的春讯尽早
传到这里来。梅有暗香，被我事先发
现，它便由暗转明，耐着性子撩人鼻
息。在这样的花香里，不妨睡去，耽美
在这样一段春里。

春里当有好梦，好梦是甜的，梦的
内容纯净，或是干脆无梦。宋时，乡人
陈抟善睡，睡觉的时间颇长，“小则亘
月，大则几年，方一觉”，可谓“赖床王”。
在吾乡，老辈人常说，人睡着了，肉身在
床上，精神是被风驮着的，沉沉入梦者，
风会驮着你的精神落在白云上，优哉游
哉；辗转反侧的，风就会一直驮着你飞
行，风好累，人的精神也好累。所谓精
骛八极，心游万仞，一定是躺在蓝天白
云上的畅游，是风的功劳，也是云的功

劳。难怪陈抟有号：白云先生。
江南多翠微。入夜的深渡镇，三河

米酒在灯火里一团明媚。摇头窗下，灯
火灿然，茶馆外的小桥流水，桨声欸
乃，让人想起“此时情绪此时天，无事
小神仙”一句。

入夜，风刺溜溜地从窗子里把虫
唱送进来，人的耳鼓被震得痒痒的。提
前约好了一位瞻淇村做鱼灯的匠人，
到他那里去采访。他说，要入夜来，到
了他的工作室，发现他正在用竹篾做
一只鱼灯。他说，重新做一只鱼灯让我
看。竹子做的骨架做好了，他用宣纸来
手绘图案，做的是一条龙鱼，色彩鲜红
艳丽，在夜里一团耀眼的红。

“旧时，鱼灯里坐的是蜡烛，风在
鱼灯外看着，让风气进来，风势不进
来，蜡烛烧得好。其实，真正的鱼儿肚
子里也有风，不然怎会漂浮在水中？鸟
与鱼就不同了，它们的肚子里既有风
气，又有风势，故而能飞。”鱼灯匠人如
许说着，像是一位诗人。

鱼灯之大，可一两米之巨，耍起
来，须两人以上手持着，结队而行，一
夜鱼龙舞。匠人说，在徽州，院落也挂
鱼灯，只是在元宵节以前，在院落里挂
红色鱼灯，元宵节以后，挂青色鱼灯，
直至正月结束。我问他要了一只小型
的红色鱼灯。举着朝住处走，风呼呼
地从裤管钻到腿弯来，还是有些冷
的。街面上，空荡无人，远处只有黑魆
魆的山和高天之上的一丸月，这样的
夜，我要穿过街巷和一片菜地，才能
到达住处。过菜地的时候，油菜花灿
然如灯盏，香气馥郁，我想起了庄子
的句子：大块噫气，其名为风。我们，都
是风里的游鱼和飞鸟……

大块噫气，其名为风

温风拂面生柔情，大地酥软远山鸣。
爆竹惊醒暮冬梦，人间岁首万象新。
若还在年少，定会为这个节气兴

奋上一段时间。立春一到，年也就到
了。对于一个物资并不丰富的时代，年
的那段时光是一年中能过的最高级的
生活。一年的辛劳仿佛在一夜之间销
声匿迹，带着冬日的梦隐身而去了。人
们着新衣，剃新头，满脸都是笑，那些
旧年不曾如意的事情让声声爆竹带到
九天之上，祈盼来年一切顺当。

少年不知愁滋味，随着一年年春
去秋来，不觉人至中年，年已经不再是
所期盼的事物了，反而总在年关将近
时，心中生出莫名的忧伤来。想着往
事如烟，还来不及挥手告别，就已经
远去，流光偷换，落地生尘。

年少时，一到腊月就在数指期
盼年三十的到来。从腊八开始重重
的年味弥漫在每家的门楣上。母亲
已经开始为我们准备新衣新鞋，父
亲拿出一年辛苦赚来的钱为家里购
置过年所需。

腊月二十七的清早，父亲便骑车
去了三十公里开外的县城。从他出门
的那一刻起就盼着他回来。那一天感
觉是一年中过得最长的一天，黄昏时，
远远看着一个骑车人往家这边驶来，
我和哥哥便忙不迭地迎上去，如果不
是父亲，便会失望地退到路边继续等
待。天渐暗，父亲终于归来，自行车后
座上驮满了东西，我们便抓着父亲的
衣襟跟着前行的车子跑跳着。

父亲将年货一件件取出，糖果、菜
蔬、烟酒、香皂等等散发着门市部的独

特味道。父亲分给我们一些糖果，允许
我们先尝尝年味。

从腊月二十开始，家家开始备年，
邻居见了面就问：“准备好了吗？”“快
了！”回答中带着喜气。走到谁家都在
煎、炸、炒、蒸。那泛着橙红色的年糕，
点着红点透着喜庆的馒头，炒香的豆
子瓜子，空气中飘散着年味。

腊月二十三就开始扫房涮房，泥
炉子。到了年三十，喜庆的年画贴上了
墙，粉刷一新的屋子，那有着笔直折痕
的衣裤，留着太阳味道的被褥，让随处
都是欣喜。哥哥姐姐们都回来了，一家
人互诉着相思。

那时候最让我骄傲的就是到了腊
月二十九，邻居们都到我家排着队让
写春联，大家都说我家秀才多。现在想
想多么感谢我那开明的父母亲啊，虽
说家里孩子众多，可他们一视同仁，个
个都让上学，才有了今时、今日的我可
以看书码字。哥书法了得，用各种体为
每家写春联，到了三十上午春联就上
了各家的墙头，崭新的红透着喜庆。

年夜饭一般都是父亲亲手操持，
他说一年四季饭菜都是母亲辛劳，这
一天母亲要歇歇。硬四盘是年夜饭里
必须有的。酥鸡、四喜丸子、红烧肉、爬
条羊肉。鱼也得有，年年有余嘛！

父亲做四喜丸子是把好手。先将
五花猪肉切成馅状，加入适量清水、
盐、调味料、酱油葱等顺时针搅拌，拌
得越久越好，之后加入馒头沫。油烧
热，将肉馅攥成球形，两手隔空甩，叫
甩丸子，这甩的功夫最重要，直接关系
到丸子的形状、口感。丸子下锅炸至金

黄，捞出。锅中放油下调料、加水烧成
汤，将炸好的丸子放入煮二十分钟。用
淀粉、老抽、耗油等熬成调汤，浇到丸
子上，丸子便像抛了光一样。

年夜饭上了桌，父亲开始讲话，给
这一年中学习工作优秀的孩子发放压
岁钱，鼓励我们下一年要更加努力。第
一口菜必须是父母动筷子，第一杯酒
却是母亲先饮。那时候觉得一个女人
有丈夫是一件多么幸福的事情，父亲
对于母亲的呵护体贴，让大家闺秀出
身的母亲才未曾感到委屈。

接着，我们就猜谜，唱歌，说绕口
令。笑声一阵接着一阵。就我那刚学
会走路的侄子，喝了啤酒都有些醉意
了。一家三代在年的温情中团聚在一
起，品尝着幸福的滋味。到了八点我
们就围在那台十四寸的黑白电视前
看春晚。之后便是一刻不停的炮竹
声。电灯通晓不灭，凌晨时分，笼起旺
火接众神归来。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不
同。虽说如今的年早因物资丰富显得
无足轻重，但对于节日的仪式感必不
可少。听着门外的炮竹声声、温馨如
潮，不管事事如何不尽如人意，我们自
当奋力地创造精彩。

幸福不过少年时，幸福在父母双
全时，在一茶一饭中，在一叶一尘里。
记忆是开在流年里的花，特殊的日子
便会绚烂，爆竹把万物惊醒，大地深
处也有了滋滋作响的声音。一些希望
兀自升腾起来，旧年不曾实现的愿
望，新年里悄悄开启，春立了起来，一
切都立了起来。

温和的风吹过脸庞，春去春回，
梦醉梦醒，好似到了尾声，却又是开
头。张开双臂迎接春天，踏着清瘦的
过往继续前行。

立 春

♢节气如流 夏至专栏

夏至，原名王桂萍，鄂
尔多斯人，中国报告文学学
会会员。出版散文集《原乡
季候》，诗集《漫卷诗光》。
小说、诗歌、散文发表于《诗
刊》《十月》《文艺报》《草
原》《延河》《内蒙古日报》
等报刊。


