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2025年，我的人生方向有了一
次重要转折，从合肥客运段调到合
肥房建公寓段，工作环境从高速运
行的列车转入静谧的公寓，工作内
容从服务旅客变为服务乘务人员。

六月的厦门，海风带着凤凰花
的香味飘进了厦大礼堂，我坐在家
长席上，望着女儿身穿学位服走上
台，当穗子从右边拨到左边的时候，
我的眼眶也不由变得湿润，小时候
胆小的躲在我怀里的她，俨然成为
一名亭亭玉立、饱学诗书而又充满
自信的青年才俊。

七月里，她正式入职，领取到自
己的第一笔工资。晚上，我和先生
的手机相继收到了信息：“爸妈辛苦
了！”后面还附上了两个喜气洋洋的
红包封面，我们点开查看，彼此会心
一笑，笑的不是钱包多大，是她终于
独立展翅飞翔。

父母身体康健，虽没什么文
化，无法辅导功课，但却会教小侄
女放学回家先完成作业才能看动画
片，教她珍视课本并把字写端正，
教她面对难题不可逃避而是要静心
思考。

先生一直是家中最沉稳而实在
的支柱，作为中学教师，他不仅辛勤
耕耘于三尺讲台，也在故乡土地上
挥洒汗水。每周五傍晚回家，他总
会先放下背包，然后分享两份收获：

“老家菜园里的黄瓜又脆又嫩，周末
可以摘一些回来。”“这一茬韭菜长
得很好，正适合用来包饺子。”话锋
一转，他的眼睛就亮了起来：“班上
那个总是做不完作业的孩子，这次
自己交上了英语作文。”

他谈起学生时的表情，关切中
充满希望。他的世界小到仅有一支
粉笔，一片菜地，却容纳了无垠的翠
绿与悦耳的读书声。

正月初十那天，婆婆平静离
去。送别时，天空格外阴冷，先生握
着她那已明显变细的手，轻语道：

“妈，不疼了。”我们把她的照片挂在
老家堂屋，和八年前去世的公公的
照片并排悬挂，屋后的庭院是先生
的小花园，那里种着她最爱的君子
兰，今年开了七朵花。

这就是我的 2025 年，没有惊
天动地，却满是生活的真实。女儿
展翅，父母康
乐，伴侣相伴，
离别有时；我
的轨道也从台
前转向幕后，
在另一种坚守
中体会服务的
意义。

在平凡日
子里看见光，
在变化之中守
住常，在得失
之 间 学 会 感
恩 。 2025 教
会我的，正是
这份从容向前
的力量。
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我的2025
陈明芳

立于清风阁最高处，俯瞰包公
园，灰瓦、红墙、黄叶，点缀在湛蓝无
垠的天境之下，仿佛巨幅油画在视
野的移动中缓缓展开，这是大自然
的生态艺术，远胜于滤镜。

日光倾城，清风阁的银杏枝干
中直而遒劲，黄澄澄的银杏叶，蓬
勃如金色云雾，不娇不羞，又灼灼
其华。

园内有湖，湖中有岛，岛上有
亭，晨晖浸染，湖风习习，草叶花木
幽香沁脾。临水而立的树木，有橙

黄橘绿的乌桕和万条垂下的绿柳，
风格迥异却也相得益彰，生态之美
在于和谐，既可高度统一也可平分
秋色。水鸟在湖面之上疾翔，在暖
树之间跳跃，清脆婉转衬托出园林
的静谧，这些生态使者为古朴肃穆
的包公园注入了灵动生气。

虽已寒凉，护城河沿岸仍有不
少流连忘返的市民，或驻足摄像，
或赏景闲谈。老者即兴高歌，孩童
嬉笑追逐，少年静坐阅书，恋人泛
舟畅游……

满湖残荷独具韵味，泛黄卷曲
的荷叶虽不复盛夏壮观，却以苍劲
骨骼挺拔而出。有人说这里的藕断
无丝，无人深究“无私”藕的真伪，这
独属于包公园的“爱莲说”，方是合
肥人以物言志的智慧。

􀳁边走边看

包公园
孙 蕾

追溯源头，腊八节始于古时庄严
而虔诚的祭祀。在敬畏天地、感念祖
先的年岁里，先民以五谷杂粮熬制

“七宝五味粥”，敬奉神灵，祈求来年
风调雨顺、五谷丰登。自汉代起，腊
月初八这一日便渐成定俗，流传至
今。岁月更迭，这碗粥早已超越了果
腹之需，寄寓了物质与精神的双重作
用，亦承载着人们对美好生活的希望
与向往。

腊月寒天，家家户户都为这一碗
粥而忙碌着。超市里人群熙攘，收银
台前排起长队，人人面带笑意，空气
中浮动着节日的暖意。厨房中，大
米、小米、红豆、绿豆、花生、红枣、栗
子……各色食料济济一锅，静候着一
场暖意的演变。

炉火正旺，热气渐升，谷物与水
在锅中缓缓融合、渗透，最终酝酿出

独属腊八的甜香。每一味食材都悄
然奉献自身，舍去本来样貌，共铸这
一碗朴素而丰盈的粥。

我们几个孩子总爱围在灶边，
眼巴巴望着咕嘟作响的锅里。白汽
袅袅，带出丝丝甜香。母亲不时执
勺轻搅，留心火候，观察粥色与稠
度。直到所有食材熬出精华，满屋
香甜，她才揭起锅盖——热气扑
面，暖意融融。

一碗盛出，软糯甘甜，入口即
化。其口感，其滋味，是任何美食也
难以替代的。

自家享用之余，母亲总会多留一
些，端去让邻舍分享。邻居亦会回赠
自家做的点心小吃。“今朝佛粥更相
馈，反觉江村节物新。”一碗腊八粥，
盛满的不仅是五谷丰登，更是人情淳
厚、岁月安好。

􀳁乡风民俗

腊 八 粥
方 平

那年腊月，四处白雪皑皑，山村
一片银装，屋里也亮堂许多。母亲和
往常一样，早已起床，系上围裙，头上
包了一条毛巾，一边招呼奶奶，一边
把储备多日的生山芋角、蚕豆、玉米、
南瓜子，一一拿到厨房。

炒年货老家怀宁又称炒腊货，寓
意纳新接福，新年平安。炒完年货，
还要打豆腐、熬糖、杀年猪，扫扬尘、
炸圆子。进入腊月就是忙吃的日子，
尤其小孩子格外喜欢，难怪有人说：

“大人望插田，小孩盼过年。”
铁锅里热气腾腾，母亲用抹布擦

了一遍又一遍，把头年用过的河沙倒
进锅里，稍热，撒下生山芋角，锅铲不
停翻炒，生冷的山芋角遇见热火，渐
渐变细变弯，灰暗色变成金黄色，一
股脆甜，满屋飘溢，母亲捡起一根山
芋角递向灶门口塞火的奶奶：“妈，你
先尝尝。”奶奶塞进嘴里，嚼了两下，
连说：“好，今年比去年好。”母亲笑着

“嗯” 了一声。立马将炒熟的山芋
角带沙铲到篾筛里，筛几下，沙子漏
进锅里，干净的山芋角倒进簸箕，横
七竖八摊开，透风晾着，头锅山芋角
炒完了。

我从外面玩着回来，一头扎进灶
门口，冰冷双手伸进灶口，问：“奶奶，
炒山芋角为什么要掺沙子？”奶奶不
紧不慢地说：“河沙炒年货传火快，散
得开，火色好，不煳不焦，炒起来轻
快。”原来如此，我“嗯” 一声，抓起
一把山芋角离开厨房。

接着炒玉米，老家又称炒六谷
炮，炒法与炒山芋角相同，塞火的奶
奶坐在灶门口时间长了，稀里糊涂塞
进一些松枝和松针，顿时，火头大了，
锅里噼里啪啦，玉米疯狂地跳来跳
去，有的跳到锅外，蹦到地上，难怪有
人把人多嘴杂的场合形容是炒六谷
炮。母亲见势不妙，一边用筛子挡住
乱蹦乱跳的玉米炮，一边嚷着：“赶快
把火压一下。”奶奶犹如梦中初醒，拿

火钳抽岀燃烧的柴禾，玉米花方才有
气无力地停下来。此时，全身沾满雪
花的两个小弟，气喘吁吁跑回来，把
散落在地上玉米花捡到嘴里，一边
嚷：“好吃，好吃！”白白的玉米花，像
雪花，像棉花，吃在嘴里清淡无味，没
嚼劲，但小孩子偏偏喜欢吃。

老家称南瓜为北瓜，瓜子叫北瓜
子。瓜子是瓜的副产品，平日里切南
瓜时，连子同瓤扒岀，去瓤洗净晒
干。那时挣钱十分困难，鸡蛋兑点零
钱，要买煤油、火柴和肥皂，不会花钱
买瓜子。平日里积存的瓜子显得金
贵，只有到了腊月才炒熟作为点心过
年食用。南瓜子皮薄肉嫩，火大会焦
煳，吃在嘴里发苦，起锅早了半生不
熟，吃了会拉肚子，只能温火慢炒。

天黑，年货炒完了，柴房里的柴
草捋了大半截，母亲和奶奶身上柴灰
一层，累了一天，心里还是很高兴。
那时有个习惯，炒好年货，先送给
左邻右舍，讨个喜头，母亲用葫芦
瓢装上炒货，一一送给同屋邻居，
剩余装进铁箱团罐，招待正月来客
和拜年回箩。这天，兄弟几个也开
了“洋荤”，吃了不少炒货，喝了不
少水，肚子胀鼓鼓的。

炒货储存不好，容易回潮变
软，失去香脆味道。那时，家里有
一只长方形铁箱，是奶奶帮工时捡
回来的，锈迹斑斑，里外发黑，箱
底锈洞，用棉絮塞住，盖子破裂，
漏风漏气，焊补过两次。没有盖子
的团罐，就用棉絮塞着。母亲把装
好炒货的铁箱搬到半截阁楼上，抽走
梯子，大小团罐塞进床底。

转眼日子好了，不愁吃，不愁穿，
天天是过年，超市，商店，炒货一年四
季不断，花生糖、芝麻糖、冻米糖、炒
南瓜子、炒葵花子、炒山芋角、炒玉
米、炒蚕豆，甜的、咸的、五香的、原味
的……看不完，吃不尽，而腊月炒年
货，只剩记忆。
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炒 年 货
徐扬送

冬日欢喜 子楚 摄


