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从一个勤劳善良的农村小伙，变成了
一具自私、堕落的行尸走肉；有着传奇色
彩、三起三落的悲惨人生，令人落泪……
你想知道他跌宕的一生吗？快和我一起
翻开老舍笔下的《骆驼祥子》，走进祥子的
一生吧！

书中的人物形象鲜明，个性突出。祥
子勤劳努力、坚韧不拔，却最终在现实里
沉沦，虎妞泼辣直率，小福子悲惨可怜，刘
四爷霸道专横……这些人物都给我留下
了深刻的印象。

其中，我最喜欢的人物是祥子。他原
来是一个勤劳善良的农村小伙，为了生活
来到北平拉车。他省吃俭用，拼命攒钱买
了一辆属于自己的新车，可没过多久就被
大兵抢走了。后来他又重新振作起来，继
续攒钱买车，却又被孙侦探骗去了所有的
积蓄。最后，他娶了虎妞，本以为能安稳
地过日子，可虎妞难产而死，他只能卖掉
车来安葬她。经历了三起三落，祥子彻底
失去了对生活的希望，变得自私堕落，最
终沦为了一具行尸走肉。

书中语句优美，富含哲理，一些深刻
的语句令我受益匪浅。如：“明天只是今
天的继续，明天承继着今天的委屈。”这
句话道出了底层生活最绝望的实质：没有
转折，没有明天，每一天都是痛苦又毫无
新意的重复。再如：“钱会把人引进恶劣
的社会中去，把高尚的理想撇开，走入地
狱中去。”一笔写尽了金钱的腐蚀性，祥
子每一次为了钱而妥协，都是他向那个

“地狱”迈进一步。
《骆驼祥子》 这本书讲的不仅是一

个车夫的故事，更是关于“人如何失去
灵魂”的故事。祥子最终不是死于贫
穷，而是死于希望被一次次碾压后，精
神的彻底死亡。翻开这本书，你会遇见
一个个曾经鲜活、最终死去的灵魂；而
合上书时，或许会更加理解我们所处的
时代，也更珍惜自己心中那团不曾熄灭
的火。

当你合上书页，是否会与祥子产生共
鸣？当努力付诸东流，奋斗难以兑现期许；
当为现实低头，一次次出卖原则，从怀揣希
望的“祥子”变成麻木的“祥子”，那种被现
实裹挟的无力感，恰恰印证了个人意志在
时代洪流前的渺小。

作者以祥子的遭遇，向我们揭示了旧
社会的黑暗与不公以及底层人民生活的艰
辛。《骆驼祥子》不仅让我们了解那个时代
的社会风貌，更让我从中汲取力量，勇敢面
对生活的困难与挑战。

听完我的介绍，你是不是也想去书
店买一本回来读？那赶快别犹豫，我们
一起阅读吧！

推荐一本好书
双莲寺小学506班 左书萱

指导老师 朱伟萍

亲爱的小何：
你好！好久不见，甚是想念！
这学期我转进了龙狮中心这个充满生机的新校

园，在这里结识了许多志同道合的朋友，他们在学习
的道路上与我并肩前行。然而，无论我身处何方，你
那如阳光般灿烂的笑容如同一张珍贵的照片，时常
在我记忆的画卷中悄然浮现，让我倍感亲切。

我在新学校里不仅汲取了丰富的文化知识，更
在体育领域进行了很多新的尝试。上周学校举办了
一场激动人心的体能测试，我全力以赴地参加了跑
步比赛，奋力向前冲刺；在跳绳比赛中，我灵活地挥
舞着绳索，仿佛翩翩起舞的蝴蝶；而在坐位体前屈
中，我竭尽全力地伸展双手，努力触及脚尖。虽然成
绩并不理想，但我已经很满足了。

最近，我观看了特别火爆的电影——《疯狂动物
城2》，尼克和朱迪一如既往地默契无间，他们的侦
探团队还迎来了新伙伴——机智的盖瑞和可爱的狸
宝。他们四人一同破解了一个又一个案件。他们的
友谊也让我想起了我在余桥的那些时光。每当我遇
到挫折心情不好时，你、江雅琳和许灵总是在一旁给
予我温暖的关怀，就像一团希望的小火焰在我的心
中熊熊燃烧。我多么怀念呀！

还有一个喜讯要分享给你，我们的家庭增添了
一位新成员——一个可爱的小妹妹。悄悄告诉你，
她已经三个月大了。前段时间为了庆祝她百日，我
们家举办了一场盛大的宴会。我在宴会上担任主持
人。在爸爸妈妈的鼓励下，我鼓起勇气站在舞台上
即兴演讲。台下的亲友纷纷为我热烈鼓掌，那一刻，
我心中充满了自豪和喜悦。如果你也在，你也会一
定为我感到高兴的！

时间过得真快，我们很久没有相聚了，下次有
空，一定要找机会一起玩耍，重温我们那些无忧无虑
的日子。

祝：
学习进步，天天开心！

你的好朋友：齐汐冉
2026年1月2日

写给好朋友的一封信
龙狮中心学校402班 齐汐冉

指导老师 李柳阳
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推开 705 班教室大门，我最先注意到的
不是崭新的课桌椅，也不是墙上鼓励同学
们学习的标语，而是教室后排那扇朝南的
大窗户。

那扇窗嵌在米白色的墙上，窗框是微微发
黄的白色。阳光透过干净的玻璃洒进来，在
地板上投下菱形的光斑。窗台上摆着一盆几
乎没有树叶的小树，像是一位秃头男士。窗
外是几棵高大的香樟树，树叶繁茂，偶尔有风
吹过，树叶沙沙作响，像是在和教室里的我们
打招呼。

开学第一天，班主任汪老师站在讲台上，
她的声音温柔而有力：“同学们，从今天起，
我们就是一个新的集体了。希望大家能在这
里收获知识，也收获友谊。”她的目光扫过教
室，最后也落在那扇窗上，班主任笑着说：

“你们看，窗外的香樟树已经在这里生长了很
多年，它们见证了一届又一届学生的成人成
才。希望你们也能像这些树一样，扎根土壤，
茁壮成长。”

下课后，我忍不住又走到窗边。窗外的世
界很热闹：操场上，高年级的学长们正在打篮
球，欢呼声此起彼伏；花坛里，几朵不知名的小
花在风中摇曳，像是在朝我点头；远处的教学
楼，白色的墙壁在阳光下显得格外亮眼。我忽
然觉得，这扇窗就像一个画框，把校园里的美
好都框在了里面。

没过多久，我就和同学小露成了好朋友。
她是一个活泼开朗的女孩，笑起来还有两个浅
浅的酒窝。有一次，我们因为一道数学题争论
起来，谁也说服不了谁。这时，阳光透过窗户
照在我们的作业本上，我看着窗外的香樟树，
忽然想起政治老师说的话：“遇到问题，要学会
倾听和理解。”于是，我主动向小露道歉，我们
一起讨论，终于找到了正确的解题方法。那一
刻，我觉得窗外的阳光格外温暖。

现在，我已经渐渐适应了初中的生活。每
天早上，我都会透过那扇窗，看着外面的天
空；课间休息时，我会和小雨一起站在窗边，
分享彼此的小秘密，那扇窗就像一位沉默的
朋友，见证着我们的成长，也陪伴着我们度过
每一天。

我想，在未来的三年里，这扇窗还会见证
关于我们的更多故事：我们会在这里努力学
习，为了梦想而奋斗；我们会在这里收获友谊，
留下美好的回忆；我们会在这里慢慢长大，成
为 更 好 的 自
己。而那扇窗，
会 一 直 静 静 的
站在那里，守护
着 我 们 的 青 春
岁月。

新教室的那扇窗
白泽湖中学705班 吴梓轩

指导老师 薛莉莉


