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多次到亳州酒厂，厂区一把大
陶壶，巍巍盘踞如小山，不饮自醉。

亳州满城酒气，街巷乡野酒
气更甚，酒气中多兵戈气。皖北
都有兵戈气，平原苍黄，一望放
诞，一壶绝尘，公路两旁的大杨叶
分明熏醉，听起来满耳秋沙飒
飒。但皖北无大山，酒厂的大壶
也就是一座小小小山耳，于我乡
大别山，皖北之山略等于门旁小
丘。风物不同，气象殊异。风物
不同，大别山壅雍塞塞，皖北却有
三国沙场十万兵家气象。

在皖南宣城见过百余吨的大
陶壶，苍然凌立水上。大壶在宣
酒博物馆外的广场，酒意倾泼，似
乎要绵延数十里。宣城之酒，我
一直以为不过江浙花雕绍兴黄酒
之流，如水阳江之水，如桃花潭之
水，如魏晋名士清谈，清清淡淡，
饮几大壶，才略如敬亭山之鸟，在
324米的低海拔中扑腾几翅。孰
料宣酒在皖南锦绣山水中，却自
出心机，如九华后山奇峰，其味倔
犟，势若百丈奔崖。

皖南一壶酒，不尽然在花间
清逸散淡，还是磅礴大江的一腔
壮流。

喝过宣酒，喝过种子酒，喝过
高炉家，喝过古井贡，喝过农家自
酿红壳糯米酒，喝过汾酒郎酒杏花
村竹叶青海之蓝泸州老窖，偶尔喝
过茅台五粮液，仙气浊气儒释道气
于我如冬风扫街。我不擅饮，都是
小杯心意。小杯亦有大乾坤，几小
杯归腹，一片愁肠即被春风抚慰，
心头敞阔。也喝过孝感米酒，会稽
山黄酒，一个甜到酥软，一个绵劲
十足。黄酒也有三分豪迈，喝到深
处，困顿难醒，便似在藕花荡里随
舟转悠，惊悸之美压于腔腹，却脱
不了酒意的羁押。

老杜吟诗，似高粱酒涩而辣，
杯杯乱石嶙峋。

李白吟诗，似泡在一缸剑南
春里裸臂舞剑，酒气和仙气奔逸。

米芾挥笔，王羲之挥笔，唐伯
虎挥笔，八大山人挥笔，张大千挥
笔，笔墨沉沉，酒意沉沉，又拔地
而起，似青峰倒挂，人间可做紫砂
壶观。

杜牧是杏花村，范成大是酒
旗风，王维是竹叶青，姜夔是女儿
红，岑参是云岗石窟的老汾酒，李
煜是壶底苍凉富贵冷灰，苏轼是
一壶泸州老窖穿肠过，白居易是
红泥火炉煨糯米酒，老子庄子一
壶天地一壶逍遥，孔子孟子一壶
老白开一壶封缸酒，天子呼来不
上船，壶壶如神祇附体。

一壶，一壶，一壶又一壶，又
一壶，千百年之隔，别来无恙乎。

初秋居然赶了两趟苏州，缘
分到了。

不意老吴中有此荒荒大水，
水如巨壶，天地一收。在东太湖
畔，苍天白云汤汤湖水，归帆点
点，落日和湖水卿卿缠绵。天上
半壶，太湖半壶，天与湖合，一壶
烟色水色日色，夕阳有桃花色。

晚宿湖边酒店，芦苇习习生凉，但
见湖天一色，月色照眼，不能一枕
山，一枕水也要惜福。想起张岱
当年湖心亭看雪，一人一舟一芥
子，茫茫雪意，似要从老画里拍翅
而出。斯夜天上月光如芒花，湖
边芒花如雪拥，苇子随湖水轻荡，
轻荡的湖水如帘间旧梦一颤一
颤，陡生大湖壮渺而幽微之思。
天地一大壶也，人在湖中，亦在壶
中。人生匆匆过往，月色不变，秋
风不弃，以中年心意观湖，也是斯
文美好一景。

湖边启园新新旧旧，旧的是
民国二十二年的建筑，近百年山
水结缘，新的是葱葱林木，茶叶成
片，桔树成林，枫樟错荫，年年池
中花发藕结。新新旧旧是太湖
水，登镜楼一眺，群岛隐伏，波影
流光，湖风披襟，大有秋风吹我百
忧空之慨。

园林之好，亦在收放于心。
园内天地小，眼中乾坤大，大大
小小，小小大大，一草一花，数
石一池，如人身小天地，却横陈
了丘壑精神。

花开花落，草枯草荣，都是
天上月色的人间作答。

启园三景之一，乃东山康熙
御 码 头 ， 康 熙 上 题 “ 光 焰 万
丈”，但昔日皇家言行早被烟雨
濡湿无影，颇可观处是于右任的
手书一联：

湖海尚豪气，松柏有本心。

世间观湖，心魄极大者，多
蕴一壶滔滔豪情，鸣如钟鼓，最
难得还如松柏本心自在，荡而不
溢，放收自如，所谓寸心不昧，
万法皆明。于右任在道眼前景也
在提点人心。

启园西北处，是洞庭东山的
莫厘峰，含翠吐碧，山青卷白，
云起雾涌。莫厘峰的情意在山在
水在一派粉墙黛瓦，红土黄土上
及岩隙旁竟放的茶树、杨梅、绿
竹，肥沃到耀动人目。名茶碧螺
春，人称“香煞人”，正是出自莫厘
峰。我喜欢明前茶，那种好，二十
年前苏州的学生请我尝过，此后
念念难舍，一壶清茗，便是爱茶人
的小洞天。

昨夜的一场雨淋湿了院中的
香樟树，淋湿了花花草草，淋潮了
脚下的石板小径，也淋绿了老宅
后门墙上的青苔，绿幽幽的，似乎
还沾着几丝水珠，那剥落粉刷层
的砖墙在细数往古。

抟泥为壶，宜兴的丁蜀古
镇 ， 亦 是 太 湖 水 滋 育 的 梦 境
之所。

丁蜀是美器之城。所产陶器
以日用为大宗，苏缸、酒坛、砂锅、
壶、杯、碟、瓶、花盆，质坚耐用，装
饰纯朴。日用之美，不似宗室王
孙乌衣子弟，倒像个寻常书生，碗
粥杯酒，素朴抒怀，瓶瓶罐罐是过
日子的道理。

均陶是春来堆花的富贵气
象，彩陶是姹紫嫣红的繁闹岁
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月，精陶是小家碧玉的素服芍
药，青瓷是清透莹亮的饱满柔
润，紫砂陶是桃叶供春的清香
养神。

均陶是好日子锦绣，彩陶
是日子里锦绣添花，精陶是好
日子过了还有余味，青瓷是将
日子过得云淡风轻，紫砂陶是
好日子连着好日子，唇齿留香。

在丁蜀看紫砂壶，红泥一
壶，紫泥一壶，绿泥一壶，栗子
核桃花生菱角是一壶，慈菇荸
荠荷花青蛙亦是一壶，一粒
珠、龙蛋、四方、八方壶壶香
透，梅扁、竹段、鱼儿龙、寿
星壶壶永在焉。壶以有天趣为
嘉，人生如养壶，少不得天
趣，少不得神趣。壶中茶汤洋
溢，湖中秋意分明。

回望太湖如盆水覆地，古
镇如芥浮于水。人舟如蚂蚁依
附于芥子，以为绝境，须臾水
干涸，才发现道路通达，无处
不可去。

一把紫砂壶，尽是太湖
秋韵。

江南是书生骨子里的安魂
地。天地远行客，一壶相送君。

离开丁蜀之后，我找了一
处远离湖岸风雨的老宅子，要
了一壶老黄酒，温热后，就着太
湖白鱼鲞，一口一口，一个人，
慢慢地喝。

日出如窑火渐起，日落如
古陶安定。

火的茶芽，几十朵金红茶
芽，几百朵烫灼茶芽，几千朵生
血滚荡的茶芽，几万朵，几亿朵
……龙窑之树上，火焰翻飞啄
碰爆绽（送松柴入窑门的男人，
十指像在锅灶内翻炒）。茶分
五彩，朱红，橘黄，砂白，墨绿，
茄紫，在天地的窑炉里动荡，窑
炉如巨幅杯盏，盛满日光、霜
露、月色和一山绷硬发翠的松
杉，以及不可言说的孤独。

伐柴人在古画里挑一担松
柴，沿黑线似的山道而下。不
远处潜水汩汩，映照一粒伐柴
人的黑影。水墨似的伐柴人，
一脸烟尘孤苍，一身尘烟冷寂。

潜山市。痘姆乡。我的想
像从散落在墙边的破损陶器开
始——

那些素面泥胚，是老手艺
人的心意精细托寄。千百年
来，它们在等着烧制，涂釉，与
人间有缘者谋面。

窑声如火，陶声如埙。窑
场，窑炉，古铜色的烧窑人。

千度成陶。四百度，暗红
色。六百度，桃红色。八百度，
鲜红色。一千度，黄色。一千
二百度，浅黄色。一千四百度，
白色。一千六百度，无烟无焰
的耀眼白色。

偶尔可见残缺或变形残次
陶器，隐忍于陶场角落。语焉
不详，却穿透了历史土锈色的
屏障，成为压卷的光阴绝唱。

一泥成佛，一壶成神，陶壶
多神仙之姿。

大别山的痘姆乡村之夜，
与江南丁蜀遥遥相对。一窑
火，一壶茶，漫天锃蓝的星体烁
烁，如民间茅舍里白首挨坐，灯
火粒粒可亲。

宣城泾县以西四十公里
处，桃花潭历历在目。黄山之
北，九华之东，岁月所裁剪的青
弋江一段，宛如靑袍长袖的唐
人诗赋，未知何时从天外遗
落。四月间，游荡在桃花潭东
岸的飞鸟，所巡狩之南方山野，
桑园青蔚郁郁，油菜花金黄喷
溅，空气里透明的流泉和熏风
似乎要漫进游人的血脉。青砖
黑瓦的老旧民居，做旧的，簇新
的，古旧的，排排而立，真真假
假，假假真真，倒似人间百态。

桃花潭像个大酒坛子，铺
开一江清凉的酒液。静坐古人
曾踏歌的古岸阁，俯仰之际，
江水悠悠，烟波漫起，有大孤
寂。江上鸥鹭盘旋厮磨，江滩
红男绿女应答追逐，有大热
闹。沿江青山若翠螺，铺陈一
片山花锦绣，有大繁华。山水
孤寂繁闹，都源自一壶酒。李
白和汪伦，醉了桃花潭，不是
桃花潭醉人，是人醉桃花潭，
桃花潭因此醉得一脸酡红，一
年一年。想起唐朝旧事来，清
旷的乡村雅集，渡口，酒店，八
仙桌，对坐俩人，一杯，一杯，再
一杯，听桨声，听江声，醉在杯
盏，最入人心。

泛舟青弋江上，一篙新绿，
深不见底。一江辽阔，饮酒之
人走了，劝酒之人走了，吟诗之
人走了，回首的风景，水天一
色，分不清哪是古人哪是今
人。今人古人隔一条江，便是
千里万里千年万年。人生的惆
怅多起于无可言处，一江水便
将人生的所得所失，化为不可
言的一切：

两人对酌山花开，一杯一
杯复一杯。

我醉欲眠卿且去，明朝有
意抱琴来。

酒酣胸胆，酒真是好物。
喝了几杯，沿江捡拾月色。月
色似霜色，撒落一地。枝头桃
色如月色，天上枝上地上，都是
桃花嫣然。

夜宿潭边酒店，雕花木窗
外，风吹沙沙，似有桃花朵朵羞
涩悄放。李白是看花人，汪伦
是看花人，山是看花人，水是看
花人，我来看花，梦里看花。少
年看花看不尽，青年看花尽是
花，中年看花仅是花。我来桃
花潭时快五十岁，青丝已夹白
发，状似颓然，然心境欣然。

清晨从栈桥行走，一步步
涉江而过。青弋江如青衣，荡
起百树千波。古树如鬼魅，投
影江中，仪容缤纷。

诸事皆宜，百无禁忌。


