

2026年2月6日 星期五 责编 杨一 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com

打蚊子

金拱镇中心学校 501班 叶其乐

指导老师 秦体贵

嗡嗡嗡——蚊子出现了。

正做作业的妹妹，侧头朝我咕噜一句：“这蚊子太令人心烦了。哥，你要把它给我消灭掉！”“不，我要报警！我要让警察用手铐把它铐走。”我双眼搜索蚊子，边逗着妹妹。“蚊子那么小，怎么铐它？”妹妹虽知道我在逗她，仍反驳我，同时也在寻找着蚊子。搜索了一阵，妹妹用手指指书架的拐角处，小声说：“看，蚊子。”

我一看，蚊子趴在笔筒上。“怎么打蚊子？如果打，就会碰倒笔筒。”我权衡再三，不好下手。妹妹心有灵犀，用手去驱赶，让蚊子飞起来，想让它飞到一个容易打到的地方。蚊子果然飞了起来，可是，不知飞到了何处？左找右找，找不到蚊子，妹妹有点焦躁地说：“直接将剩勇追穷寇，可穷寇呢？算了，还是继续写作业吧。”我一听妹妹在拽文，也不甘落后地来了句：“天网恢恢疏而不漏，蚊子是跑不掉的。”

蚊子的嗡嗡声暂没出现，我和妹妹继续做作业。做着做着，突然响起啪的声音。原来，是蚊子趁妹妹不注意，狠狠咬了妹妹一口，妹妹本能地伸手去拍。没有拍到，蚊子飞起，又是一阵嗡嗡的声音。“哥，我们必须打死这只可恶的蚊子，不能让它再祸害人间。”妹妹一边揉着发痒的皮肤，一边义愤填膺地说。

“好，得令！”我压低声音回答，同时注意头顶蚊子的动向。蚊子飞了一会儿，落在窗帘的左侧。我蹑手蹑脚地靠近蚊子，用手掌去拍，狡猾的蚊子又警觉地飞起，眨眼间不见踪影。我和妹妹屏住呼吸，试图再发现它。

找了一会儿，仍不见蚊子的踪影，气得妹妹拿起手边的书，往桌上一拍，骂道：“这只蚊子，又得让它猖狂一下了。下次，不知它又要咬谁？”妹妹用眼睛瞄了我一下，意思很明确。

我笑了笑，接过话题：“放心，你被咬过了。再咬，就咬我了。”妹妹见我这么说，有点不好意思，接着埋头做作业。做着做着，妹妹大概想翻书找资料，拿起书本，像是哥伦布发现新大陆，惊喜地朝正在做作业的我喊：“你快来看，这不是那只蚊子么？被我刚才无意中拍死了，这真叫有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。”

我见妹妹又拽文，也学着妹妹的样子，跟上一句：“这叫血债要用血债还。”说完，我和妹妹相视一笑，意思尽在不言中。

千天莫人
全生使生
散哉全得
盡材樽意
還必空須
馭有對盡
來用月歡

《将进酒》

月形小学 501班 叶子涵

指导老师 薛芳美

第一次洗碗

健康路小学 402班 周依霖

指导老师 熊晖

昨天，爸爸的手受伤了，不能沾水，很多事情都做不了。看他皱着眉头，我立刻举起手，自告奋勇，大声宣布：“今天的碗，我来洗！”这是我第一次洗碗，可不能搞砸了！

首先，我将满是油污的碗筷从餐桌拿到厨房，小心翼翼地放进水池。我挤了一点洗洁精，一股柠檬清香扑面而来。然后，我打开水龙头放出热水，哗啦啦，水龙头像是在唱一首欢快的歌曲。热水和洗洁精相遇，只见白白的泡泡争先恐后地往上冒，好像一堆晶莹的珍珠，又好像一群调皮的小精灵在跳舞。接着，我学着爸爸妈妈平时洗碗的样子，让抹布蘸满泡泡，逆时针方向擦拭着每个碗和盘子，把它们里里外外都擦了个遍。尽管我笨手笨脚的，但这些原来油腻腻的碗盘，犹如被施了魔法一般，变得滑溜溜的了。我把四双筷子也细心地擦洗了一遍，筷头到筷身都不放过。

爸爸提醒我：“洗洁精一定要洗干净，不能吃进肚子哟！”我赶紧又用流动的热水冲洗所有的碗筷和盘子，确保没有洗洁精残留。

洗碗接近尾声，我开心地哼着歌，准备把餐具放到碗筷架上。呀，不好！高兴过了头，有个碗没拿稳，差点掉到地上，幸好我反应快，赶紧抓住了。这把我吓出了一身汗，再也不敢大意，慢慢地放好每一个餐具。最后，我非常仔细地擦掉水池台面的水渍，又把抹布搓了好几遍，拧干、挂好。

好不容易做完了，看了看时间，居然花了一刻钟，新手就是新手啊，速度够慢的。我让爸爸来“验收”。看着干干净净的碗盘、整整齐齐的筷子，爸爸很满意，他竖起受伤的大拇指，对我说：“宝贝，你真是我的小棉袄！”我听了，心里美滋滋的，刚才的紧张和郁闷也烟消云散了，成就感十足。看着整洁的厨房，我突然觉得自己成为了一个真正的大孩子。

这是我第一次洗碗，不仅学会了新本领，更明白了一个道理：每一次劳动，都是一次成长的机会。虽然洗碗看起来很简单，但让我发现——原来做家务也能让人感到骄傲和快乐。

奶奶二三事

白泽湖中学 705班 汪文怡

指导老师 薛莉莉

小时候，我害怕凑近奶奶。她那凸起的颧骨，粗糙的皮肤，笑起来泛黄的牙齿，都让我心生一种“厌恶”。长大后，我才知道当时的“厌恶”有多幼稚。

记忆中，陪奶奶下田，阳光晒得地面发烫，我躲在树荫下，看着奶奶打稻子。她麻利地攥着稻秆，一把割下，再捆成束，扛在肩上。每一捆稻子，都比她的腰还粗，她瘦弱的身躯却稳稳托住它们，然后地将整理好的稻穗挪到打谷机旁。她手臂被稻叶划开，血痕在阳光下格外刺眼。她粗糙的手指也因为用力而关节泛白；她弓起的背，和被风吹弯的稻穗连成一道悠长而沉重的弧线。

天快黑时，活才忙完。奶奶停工时，汗珠顺着她的皱纹往下淌，衣服早被汗水浸透，贴在背上。她瘫坐在田埂上，声音沙哑地问我：“饿不饿？回家给你煮鸡蛋。”听到这话，我不禁心头一酸。奶奶忍着一身疲惫，却没说“累”，这样辛苦，还记挂着我这个孙子女儿饿不饿。那双布满伤痕的手，那个佝偻却坚韧的背影，从此烙进了我的生命里。

长大之后，和奶奶相处的时间越来越少，只有等到寒暑假，爸爸妈妈才带我去看她。

后来我发现，“不好看”的奶奶不仅勤劳，心里还藏着一座温暖的春天。

有次爸妈带我回老家，快到村口时，我远远看到路口有一个瘦小的身影在张望，原来是奶奶。她一看到我们，便迎上来，手里还端着个盘子，里面装着切好的西瓜和桃子。奶奶满脸堆笑，脸上的褶子舒展开来，每一条纹路都盛着暖洋洋的光。“我孙女儿路上跑热了吧，快吃水果。”话音未落，她就一把将盘子塞到了我手里。她掌心厚厚的老茧硌着我，硬得像磨光的石子。

刚进家门，饭菜香扑面而来。奶奶拉着我坐在桌边，给我盛了满满一碗饭，又把排骨一块接一块放进我的碗里，堆成小山。“你们快吃，你们快吃……”她念叨着，转身又要去张罗，直到妈妈阻止，才停下。我们回来，奶奶是开心的，那端着果盘的笑容，那忙碌的身影，似乎有一种温暖的力量，时时唤起我对老家的念想。

如今奶奶的身影日渐佝偻，岁月的刻刀也让她变得越来越“不好看”。可每次想起她烈日下扛着稻子的背影，想起村口她端着果盘的笑容，我的心中却满是温暖。

长大后的我终于懂得：我以为的“不好看”，原来是生命最深刻的年轮，它见证了奶奶一生的辛劳和爱意。这份迟来的懂得，成为我心底最愧疚的牵挂。它们让我在温暖的愧疚中，更用力地记住奶奶可敬又可爱的模样。