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周刊

小时候，我害怕凑近奶奶。她那凸
起的颧骨，粗糙的皮肤，笑起来泛黄的牙
齿，都让我心生一种“厌恶”。长大后，我
才知道当时的“厌恶”有多幼稚。

记忆中，陪奶奶下田，阳光晒得地面
发烫，我躲在树荫下，看着奶奶打稻子。
她麻利地攥着稻杆，一把割下，再捆成
束，扛在肩上。每一捆稻子，都比她的腰
还粗，她瘦弱的身躯却稳稳托住它们，然
后地将整理好的稻穗挪到打谷机旁。她
手臂被稻叶划开，血痕在阳光下格外刺
眼。她粗糙的手指也因为用力而关节泛
白；她弓起的背，和被风吹弯的稻穗连成
一道悠长而沉重的弧线。

天快黑时，活才忙完。奶奶停工时，
汗珠顺着她的皱纹往下淌，衣服早被汗
水浸透，贴在背上。她瘫坐在田埂上，声
音沙哑地问我:“饿不饿？回家给你煮鸡
蛋。”听到这话，我不禁心头一酸。奶奶
忍着一身疲惫，却没说“累”，这样辛苦，
还记挂着我这个小孙女饿不饿。那双布
满伤痕的手，那个佝偻却坚韧的背影，从
此烙进了我的生命里。

长大之后，和奶奶相处的时间越来
越少，只有等到寒暑假，爸爸妈妈才带我
去看她。

后来我发现，“不好看”的奶奶不仅
勤劳，心里还藏着一座温暖的春天。

有次爸妈带我回老家，快到村口时，
我远远看到路口有一个瘦小的身影在张
望，原来是奶奶。她一看到我们，便迎上
来，手里还端着个盘子，里面装着切好的
西瓜和桃子。奶奶满脸堆笑，脸上的褶
子舒展开来，每一条纹路都盛着暖洋洋
的光。“我孙女路上跑热了吧，快吃水
果。”话音未落，她就一把将盘子塞到了
我手里。她掌心厚厚的老茧硌着我，硬
得像磨光的石子。

刚进家门，饭菜香扑面而来。奶奶
拉着我坐在桌边，给我盛了满满一碗
饭，又把排骨一块接一块放进我的碗
里，堆成小山。“你们快吃，你们快吃
……”她念叨着，转身又要去张罗，直
到妈妈阻止，才停下。我们回来，奶奶
是开心的，那端着果盘的笑容，那忙碌
的身影，似乎有一种温暖的力量，时时
唤起我对老家的念想。

如今奶奶的身影日渐佝偻，岁月的
刻刀也让她变得越来越“不好看”。可每
次想起她烈日下扛着稻子的背影，想起
村口她端着果盘的笑容，我的心中却满
是温暖。

长大后的我终于懂得：我以为的“不
好看”，原来是生命最深刻的年轮，它见
证了奶奶一生的辛劳和爱意。这份迟来
的懂得，成为我心底最愧疚的牵挂。它
们让我在温暖的愧疚中，更
用力地记住奶奶可敬又可
爱的模样。

奶奶二三事
白泽湖中学705班 汪文怡

指导老师 薛莉莉

嗡嗡嗡——蚊子出现了。
正做作业的妹妹，侧头朝我咕噜一

句：“这蚊子太令人心烦了。哥，你要
把它给我消灭掉！”“不，我要报警！我
要让警察用手铐把它铐走。”我双眼搜
索蚊子，边逗着妹妹。“蚊子那么小，
怎么铐它？”妹妹虽知道我在逗她，仍
反驳我，同时也在寻找着蚊子。搜索了
一阵，妹妹用手指指书架的拐角处，小
声说：“看，蚊子。”

我一看，蚊子趴在笔筒上。“怎么打
蚊子？如果打，就会碰倒笔筒。”我权衡
再三，不好下手。妹妹心有灵犀，用手去
驱赶，让蚊子飞起来，想让它飞到一个容
易打到的地方。蚊子果然飞了起来，可
是，不知飞到了何处？左找右找，找不到
蚊子，妹妹有点焦躁地说；“宜将剩勇追
穷寇，可穷寇呢？算了，还是继续写作业
吧。”我一听妹妹在拽文，也不甘落后地
来了句：“天网恢恢疏而不漏，蚊子是跑
不掉的。”

蚊子的嗡嗡声暂没出现，我和妹妹
继续做作业。做着做着，突然响起啪的
声音。原来，是蚊子趁妹妹不注意，狠
狠咬了妹妹一口，妹妹本能地伸手去
拍。没有拍到，蚊子飞起，又是一阵嗡
嗡嗡的声音。“哥，我们必须打死这只
可恶的蚊子，不能让它再祸害人间。”
妹妹一边揉着发痒的皮肤，一边义愤填
膺地说。

“好，得令！”我压低声音回答，同时
注意头顶蚊子的动向。蚊子飞了一会
儿，落在窗帘的左侧。我蹑手蹑脚地靠
近蚊子，用手掌去拍，狡猾的蚊子又警觉
地飞起，眨眼间不见踪影。我和妹妹屏
住呼吸，试图再发现它。

找了一会儿，仍不见蚊子的踪影，气
得妹妹拿起手边的书，往桌上一拍，骂
道：“这只蚊子，又得让它猖狂一下了。
下次，不知它又要叮咬谁？”妹妹用眼瞄
了我一下，意思很明确。

我笑了笑，接过话题：“放心，你被
咬过了。再咬，就咬我了。”妹妹见我这
么说，有点不好意思，接着埋头做作
业。做着做着，妹妹大概想翻书找资
料，拿起书本，像是哥伦布发现新大陆，
惊喜地朝正在做作业的我喊：“你快来
看，这不是那只蚊子么？被我刚才无意
中拍死了，这真叫有心栽花花不开，无
心插柳柳成荫。”

我见妹妹又拽文，也学着妹妹的样
子，跟上一句：“这叫血债要用血债

还。”说完，我和妹妹相视一
笑，意思尽在不言中。

打蚊子
金拱镇中心学校501班 叶其乐

指导老师 秦体贵

昨天，爸爸的手受伤了，不能沾水，很多事情都做不
了。看他皱着眉头，我立刻举起手，自告奋勇，大声宣布：

“今天的碗，我来洗！”这是我第一次洗碗，可不能搞砸了！
首先，我将满是油污的碗筷从餐桌拿到厨房，小心翼

翼地放进水池。我挤了一点洗洁精，一股柠檬清香扑面
而来。然后，我打开水龙头放出热水，哗啦啦，水龙头像
是在唱一首欢快的歌曲。热水和洗洁精相遇，只见白白
的泡泡争先恐后地往上冒，好像一堆晶莹的珍珠，又好像
一群调皮的小精灵在跳舞。接着，我学着爸爸妈妈平时
洗碗的样子，让抹布蘸满泡泡，逆时针方向擦拭着每个碗
和盘子，把它们里里外外都擦了个遍。尽管我笨手笨脚
的，但这些原来油腻腻的碗盘，犹如被施了魔法一般，变
得滑溜溜的了。我把四双筷子也细心地擦洗了一遍，筷
头到筷身都不放过。

爸爸提醒我：“洗洁精一定要洗干净，可不能吃进肚
子哟！”我赶紧又用流动的热水冲洗所有的碗筷和盘子，
确保没有洗洁精残留。

洗碗接近尾声，我开心地哼着歌，准备把餐具放到碗
筷架上。呀，不好！高兴过了头，有个碗没拿稳，差点掉
到地上，幸好我反应快，赶紧抓住了。这把我吓出了一身
汗，再也不敢大意，慢慢地放好每一个餐具。最后，我非
常仔细地擦掉水池台面的水渍，又把抹布搓了好几遍，拧
干、挂好。

好不容易做完了，看了看时间，居然花了一刻钟，新
手就是新手啊，速度够慢的。我让爸爸来“验收”。看着
干干净净的碗盘、整整齐齐的筷子，爸爸很满意，他竖起
受伤的大拇指，对我说：“宝贝，你真是我的小棉袄！”我听
了，心里美滋滋的，刚才的紧张和郁闷也烟消云散了，成
就感十足。看着整洁的厨房，我突然觉得自己成为了一
个真正的大孩子。

这是我第一次洗碗，不仅学会了新本领，更明白了一
个道理：每一次劳动，都是一次成长的机会。虽然洗碗看
起来很普通，但让我发现——原来做家务也能让人感到
骄傲和快乐。

第一次洗碗
健康路小学402班 周依霖

指导老师 熊晖

《将进酒》
月形小学501班 叶子涵

指导老师 薛芳美


