

2026年2月6日 星期五 责编 杨一 投稿邮箱:aqwbjzsk@126.com

慢下来,看见生命的光

——读《昆虫记》有感

华中路第二小学604班 雷小蕾 指导老师 刘英

怀着轻松、愉快的心情,我读完了法国著名作家法布尔的《昆虫记》,其中生动有趣的动物知识深深地把我吸引住了。

以前我从来没有仔细观察过昆虫,甚至有些厌恶。看了这本书之后,我才了解到,小甲虫为它的后代操碎了心,原来昆虫也有情感;了解了蝉是怎么脱壳的;屎壳郎滚粪球的场景让我捧腹大笑;蚂蚁居然吃蚜虫分泌物;螳螂挥舞着“镰刀”,

展现着捕食者的威严。它们或许渺小,却从未放弃对生命的执着。这些小小的生命,教会我什么是坚持,什么是勇气。

法布尔用了三十年时间观察昆虫,他用耐心和爱心,揭开了昆虫世界的神秘面纱。他告诉我,每一个生命都值得尊重,都蕴含着无穷的智慧。蚂蚁懂得分工合作,蜜蜂会建造精密的蜂巢,蜘蛛能编织完美的网。这些看似简单的生物,却掌握

着我们人类至今无法完全理解的生存智慧。

读完《昆虫记》,我学会了用新的眼光看待周围的世界。路边的草丛中,也许正上演着一场惊心动魄的捕食大战;花园的角落里,可能正在进行一场精心准备的婚礼。这个世界如此精彩,我们却常常因为匆忙而错过。我们不妨放慢脚步,用心观察这个远比我们想象更加神奇的世界。

用行动传递善意

——读《稻草人》有感

华中路第二小学403班 徐筱沐 指导老师 黄玉霞

翻开叶圣陶先生写的《稻草人》,起初,我以为这是一本讲述奇妙幻想的童话书,读完才发觉,它像一面镜子,映照出社会的真实模样,也让我看到人性的善与恶。

故事里,稻草人默默伫立在田野里,成了世间苦难的旁观者。它看着主人——那位孤苦伶仃的老妇人,辛苦耕种的稻子熬过风吹日晒,眼看到了丰收的季节,却被害虫啃噬得面目全非;它看着渔夫在寒冷的夜里艰难捕鱼,只为给孩子换一口吃食,双手冻得僵硬;它看着被丈夫卖掉的可怜妇人,绝望地走向河流……每一幕苦难都像重锤,砸在稻草人不能动弹的身躯上,它满心焦急地呼喊求救,却连一根手指都无法挪动,最后在无尽的痛苦与无力中,轰然倒下。

最让我心疼的,是稻草人的“善良”与“无力”。它明明那么关心别人,看到苦难就像自己

在受苦,可偏偏被“不能动”的身躯困住,什么都做不了。但也正是这份“无力”让我明白:善良不只是心里同情,更要变成能伸手的行动。要是在心里着急,却迈不出脚步,就像稻草人一样,再深的善意也帮不了谁。就像生活里,同学遇到难题时,可以主动凑过去耐心讲解;看到环卫工人顶着烈日清扫,可以递上一瓶水;坐公交车时,给老人让出座位……这些看似微小的行动,都是让“善良”落地生根的方式。

现在,每当看到书架上的《稻草人》,我就会想起田野里稻草人无助的模样。它像一个“善良的小警钟”,提醒我:别因为力量小就不行动,哪怕讲一道题,递一瓶水,让一个座位,都是在把善意变成光。往后,我要做个“敢想也敢做”的人,用小小的行动,给身边的人带去温暖,就像星星一样,哪怕光很弱,也能照亮一点地方。

也做红星,放光彩

——读《闪闪的红星》有感

华中路第二小学503班 程家睿

指导老师 尹丽

“红星闪闪放光彩,红星灿灿暖胸怀……”每当这首歌响起,我总会想起那个攥着红星的少年——潘冬子。读完《闪闪的红星》,潘冬子炯炯有神的眼睛、咬牙坚持的模样,像电影镜头般刻在我心里。

冬子的爸爸是红军战士,临行前把一颗绣着金线的五角星塞给他:“等革命胜利了,爸爸就回来。”冬子把红星贴身藏着,放牛时攥在掌心里,睡觉时压在枕头下,那粗糙的布面被体温焐得温热,成了他最珍贵的念想。可战火很快撕碎了平静,地主胡汉三带着汉奸闯进村子,冬子的妈妈为了掩护乡亲们,把敌人引到柴房,火焰像恶魔的爪子舔舐门板时,妈妈隔着浓烟喊出“要跟着红星走”。读到冬子擦干眼泪把红星贴在胸口说“妈妈,我会听话”时,我突然想起去年爷爷生病住院的日子——爸爸每天既要在医院照顾爷爷,又要赶去公司处理工作,却从不说累。那时我不懂爸爸为何这么坚强,现在才明白,心里装着要守护的人、要坚持的事,就有了扛住困难的勇气。

冬子的经历,让我理解了“勇敢”不是不害怕,而是害怕时还能想办法。他去米店当学徒,发现沈老板把发霉的米掺进好米里卖给穷人,便用细铁丝在米缸底戳了个小洞,让坏米悄悄漏进阴沟;被抓去当壮丁时,他假装害怕发抖,却趁敌人不注意,把敌军布防纸条塞进馒头里扔给红军侦察兵。这让我想起班级上次的义卖活动——一开始我们摊位没人光顾,大家急得团团转,我突然想起冬子的办法,提议让会画画的同学在义卖品上画小红星,还跟路过的叔叔阿姨讲冬子的故事。最后,我们的摊位成了最热闹的一个,筹到的钱比其他小组多了一倍。现在我知道,遇到难题时,光着急没用,像冬子那样冷静下来找办法,才能跨过难关。

合上书,我摸了摸胸前的红领巾,它和冬子的红星一样,都是革命先辈用鲜血染成的。潘冬子用红星照亮了革命的路,而我要让心里的“红星”也放光彩。以后,我要像他那样:遇到困难不退缩,碰到需要帮忙的人主动伸手,认真学好每一门功课,成为一颗闪亮的红星,在新时代里绽放属于自己的光彩!

笔尖藏知己 诗里见情深

——读《李白和他的朋友们》有感

华中路第二小学302班 陈奕诺 指导老师 刘彩英

最近,我交了一个新朋友,它一本书——《李白和他的朋友们》。封面上,李白举着酒壶开怀大笑,那笑容一下子打破了我对他的印象——以前,他在我心中只是语文课本里一个写“床前明月光”的遥远名字。

这本书,像一扇突然打开的窗,让我看见了一个不一样的李白。他身穿长袍、手持酒壶,醉意朦胧时提笔成诗。漫画里,他仰天大笑的样子,让我第一次觉得“诗仙”不只是个称号,更是一种真性情的生命态度。原来,写出那些流传千古诗句的人,也如此可爱、如此真实。

更打动我的,是李白和朋友之间的情谊。他与杜甫相差十一岁,却成了知音,一同游历、写诗谈心,杜甫后来写的许多思念李白的诗,让我明白了什么是“知心”;他敬重孟浩然,在“烟花三月下扬州”中,我读出了他对朋友远行的依依不舍,这让我想起去年转学去外地的好朋友,鼻子不禁酸酸的;贺知章赏识李白,称他为“谪仙人”,并推荐给皇帝——这种真诚的认可与帮助,让我感到,有一个懂你的人,是多么珍贵。

这本书带给我最大的变化,是我不再对古诗感觉陌生了。以前读到“飞流直下三千尺”,我只知道这是写瀑布的,要背诵。而现在,我的脑中会出现李白站在山前惊叹的画面,诗句像电影一样在心里放映。我更发现,诗人的心情其实和我们没什么不同:李白望月会想家,送友会难过,这些情绪我也都有。原来唐诗并不遥远,它就在我们的生活里。

现在再读李白的诗,我不再只为应付默写,而是会去想他写诗时的心情,去想他和朋友之间的故事。这本书让我学到,诗词不只是文字,更是心灵的对话——就像李白用诗记录他的人生,我们也可以通过阅读,去理解、去感受,甚至去珍藏属于自己的感动。

合上书,李白的笑容还留在封面上。但这一刻,我好像看懂了他的洒脱与温情。一扇通往唐诗的大门已被推开,我愿意一直走进去,去读更多诗句背后的故事,去体会更多真诚的情感。我也要像李白那样,留心生活中的美好瞬间,把值得珍惜的点滴认真记在心里。

