

纸页低语处

桐城师范高等专科学校学生 张静怡（二等奖作品）



安庆晚报
安庆市档案馆
联办

请听档案说

我是一本厚重的户籍册，安静地躺在区档案馆恒温恒湿的密集架深处。我的封面早已褪色，纸张边缘泛黄卷曲，散发着油墨与尘埃的微醺气息。封面上，“红星街道居民户籍登记簿（1978—1995）”的字迹依旧清晰，像一道时光的刻痕。我不是冰冷的记录集合，而是万千居民生活变迁的原始底片，是时代洪流冲刷下，沉淀在档案库房里的真实砂砾。若你愿意侧耳倾听，我将为你讲述这方寸纸页间流淌的新时代故事。

煤油灯下的笔尖与叹息

回溯那个物资尚显匮乏的年代，我的诞生，始于老档案员周师傅颤抖却坚定的笔尖。昏黄的煤油灯下，他戴着老花镜伏案疾书。每一个名字的誊写，每一次户口的迁移，背后都是无数家庭命运的转折。那时，“农转非”指

标异常珍贵，字字重若千钧。我清晰地记得他额头的汗珠，滴落在纸页上晕开一小片墨迹；记得他深夜核对信息时，因老花眼而紧蹙的眉头；更记得他为一份因政策变动需要反复修改的档案而发出的沉重叹息。那些叹息，是责任，是时代的局限，也是老一代兰台人（档案人）用最原始的忠诚，在方寸之地为历史留下凭证的执着。他常说：“户口本小，连着民心大。咱档案人，就是历史的记账员，一笔一划都不能错。”

退休前，他轻轻摩挲着我的封面，低声说：“老伙计，好好守着这些故事，以后的日子，会越来越好的。”

键盘声中的嬗变与新生

时代的车轮滚滚向前，档案库房悄然发生着翻天覆地的变化。笨重铁皮柜被密集架取代，樟脑丸气味被恒温恒湿的洁净空气覆盖。年轻的档案员小陈将我捧起，眼神充满敬畏。她指尖跳跃在键盘上，清脆的敲击声取代了钢笔划过纸张的沙声。高精度的扫描仪发出柔和的蓝光，将我身上每一个模糊的字迹、每一道岁月的褶皱，都精准地捕捉、转化。我经历着“数字化”的洗礼，从泛黄的纸页，蜕变为数据库中一串串流动的代码和清晰的图像。

小陈和同事们依托数字化成果，搭建起便捷的民生档案查询

利用平台。过去需要翻箱倒柜、耗时数日才能查到的信息，如今在窗口或网络上轻点鼠标即可获取。小陈常说：“数字技术不是要取代历史，而是要让尘封的记忆更好地服务今天。”

新一代兰台人，正用科技赋予档案新的生命力，让历史的回响更清晰、更便捷地抵达需要它的人。

数据洪流中的定锚与回响

真正让我深切感受到自身价值在新时代的升华，是去年底的一次紧急查询。退役军人李建国（化名）因政策落实需要，必须找到四十多年前入伍时户籍迁出的原始记录作为关键佐证。时间跨度巨大，行政区划多次调整，线索几乎中断。

小陈接到求助后，立刻投入到这场与时间的赛跑中。她不是在堆积如山的实体档案中大海捞针，而是熟练地调用“全区历史户籍档案数据库”，利用智能检索和关联分析功能，在浩如烟海的电子档案中精准定位……

当这份珍贵的电子档案交到李建国手中时，这位铁骨铮铮的汉子眼眶湿润：“谢谢你们！这不仅是张证明，更是我青春的凭证啊！”那一刻，我虽静默于数据库深处，却仿佛听到了历史的回响与现实需求完美对接的铿锵之声。这份跨越近半个世纪的档案，在新时代的“数据洪流”

中，稳稳地锚定了个人身份与荣誉的坐标，成为政策阳光精准普照的基石。

无声的丰碑，时代的和声

如今，我依然存在——既在档案馆恒温恒湿的库房里，作为历史的见证者安详沉睡；更在“云端”庞大的数字档案资源库中，作为随时可被唤醒的信息节点而活跃。老周师傅当年在煤油灯下书写的那些名字和故事，正通过小陈们指尖流淌的数据，融入智慧城市的血脉，服务于社会治理的精细化，温暖着千家万户的日常。

新时代档案库房里，服务器运行的嗡鸣声宛如数字时代的脉搏，键盘的敲击声恰似兰台人续写忠诚的节奏，网络提示音仿佛是档案服务民生的温暖回响。老一代兰台人用笔尖守护的“初心”，正由新一代兰台人以科技之力赋予更强大的“使命”。

请听档案说：我们并非尘封的故纸堆，我们是时代巨变的忠实记录者，是民族记忆的坚固基石，是服务国计民生的无声力量。从笔尖到云端，变化的只是方式，不变的是兰台人“为党管档、为国守史、为民服务”的赤诚丹心。当未来的探索者叩响档案之门，他们听到的，将是无数个体命运的交响，是社会进步的足音，是一个伟大时代在历史深处留下的最真实的心跳与和声。

档案的诉说，永不停歇。

热血铸忠诚 奉献显担当 驻宜空军部队开展无偿献血活动

本报讯（全媒体记者 舒畅 通讯员 金荣 文/图）2月7日上午，市红十字中心血站的献血车来到驻宜空军部队空勤综合活动中心门前，部队官兵们怀着奉献热忱，参与“热血铸忠诚、奉献显担当”无偿献血活动，62人成功献血，累计献血15500毫升。

8时30分许，在血站工作人员的引导下，部队官兵有序进行健康征询、填表登记、体检化验等流程，确保所有人在健康状况良好的前提下安全献血。不管是献血“老将”，还是略显紧张但目光坚定的“新兵”，他们都义无反顾地挽起衣袖，献出自己的一份爱心。

“这已经是我第4次献血了，累计献血1100毫升。”吕天欣说，“平时在电视上看到他人助人为乐，今天自己献血，为需要帮助的人出一份力，献出的不仅是一份爱心，更是军



潘欣然正在献血。

人的担当和使命。”

“新兵”潘欣然是第一次献血，累计200毫升。“我觉得挽救生命是

一件非常有意义的事情，作为一名军人，为人民服务更是义不容辞。之前看到别人献血，今天刚好有机

会，所以积极报名。以后我会继续参与无偿献血，贡献自己的力量。”潘欣然说。

人民军队始终是守护人民生命安全的坚强后盾。据部队领导介绍，此次利用周末时间集体献血是双拥工作的重要内容，融洽了军民关系，也是为地方经济社会发展做贡献。希望官兵们通过献血活动继续发扬奉献担当精神，牢记军人的荣誉感和使命感。以后只要地方需要，我们将义不容辞。

市红十字中心血站工作人员表示，驻宜空军部队的集体献血行动，不仅为血库注入了新鲜血液，更体现了崇高的奉献和担当精神，起到了良好的示范效果。他们用实际行动诠释“人民军队爱人民”的坚定承诺，充分展现了军民一家亲的优良传统和良好的双拥氛围。