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我是一本厚重的户籍册，安静
地躺在区档案馆恒温恒湿的密集
架深处。我的封面早已褪色，纸张
边缘泛黄卷曲，散发着油墨与尘埃
的微醺气息。封面上，“红星街道
居民户籍登记簿（1978-1995）”的
字迹依旧清晰，像一道时光的刻
痕。我不是冰冷的记录集合，而是
万千居民生活变迁的原始底片，是
时代洪流冲刷下，沉淀在档案库房
里的真实砂砾。若你愿意侧耳倾
听，我将为你讲述这方寸纸页间流
淌的新时代故事。

煤油灯下的笔尖与叹息

回溯那个物资尚显匮乏的年
代，我的诞生，始于老档案员周师
傅颤抖却坚定的笔尖。昏黄的煤
油灯下，他戴着老花镜伏案疾
书。每一个名字的誊写，每一次
户口的迁移，背后都是无数家庭
命运的转折。那时，“农转非”指

标异常珍贵，字字重若千钧。我
清晰地记得他额头的汗珠，滴落
在纸页上晕开一小片墨迹；记得
他深夜核对信息时，因老花眼而
紧蹙的眉头；更记得他为一份因
政策变动需要反复修改的档案而
发出的沉重叹息。那些叹息，是
责任，是时代的局限，也是老一代
兰台人（档案人）用最原始的忠
诚，在方寸之地为历史留下凭证
的执着。他常说：“户口本小，连
着民心大。咱档案人，就是历史
的记账员，一笔一划都不能错。”

退休前，他轻轻摩挲着我的
封面，低声说：“老伙计，好好守着
这些故事，以后的日子，会越来越
好的。”

键盘声中的嬗变与新生

时代的车轮滚滚向前，档案
库房悄然发生着翻天覆地的变
化。笨重铁皮柜被密集架取代，
樟脑丸气味被恒温恒湿的洁净
空气覆盖。年轻的档案员小陈
将我捧起，眼神充满敬畏。她指
尖跳跃在键盘上，清脆的敲击声
取 代 了 钢 笔 划 过 纸 张 的 沙 沙
声。高精度的扫描仪发出柔和
的蓝光，将我身上每一个模糊的
字迹、每一道岁月的褶皱，都精
准地捕捉、转化。我经历着“数
字化”的洗礼，从泛黄的纸页，蜕
变为数据库中一串串流动的代
码和清晰的图像。

小陈和同事们依托数字化成
果，搭建起便捷的民生档案查询

利用平台。过去需要翻箱倒柜、
耗时数日才能查到的信息，如今
在窗口或网络上轻点鼠标即可获
取。小陈常说：“数字技术不是要
取代历史，而是要让尘封的记忆
更好地服务今天。”

新一代兰台人，正用科技赋
予档案新的生命力，让历史的回
响更清晰、更便捷地抵达需要它
的人。

数据洪流中的定锚与回响

真正让我深切感受到自身价
值在新时代的升华，是去年底的
一次紧急查询。退役军人李建国
（化名）因政策落实需要，必须找
到四十多年前入伍时户籍迁出的
原始记录作为关键佐证。时间跨
度巨大，行政区划多次调整，线索
几乎中断。

小陈接到求助后，立刻投入
到这场与时间的赛跑中。她不是
在堆积如山的实体档案中大海捞
针，而是熟练地调用“全区历史户
籍档案数据库”，利用智能检索和
关联分析功能，在浩如烟海的电
子档案中精准定位……

当这份珍贵的电子档案交
到李建国手中时，这位铁骨铮铮
的汉子眼眶湿润：“谢谢你们！
这不仅是张证明，更是我青春的
凭证啊！”那一刻，我虽静默于数
据库深处，却仿佛听到了历史的
回响与现实需求完美对接的铿
锵之声。这份跨越近半个世纪
的档案，在新时代的“数据洪流”

中，稳稳地锚定了个人身份与荣
誉的坐标，成为政策阳光精准普
照的基石。

无声的丰碑，时代的和声

如今，我依然存在——既在
档案馆恒温恒湿的库房里，作为
历史的见证者安详沉睡；更在“云
端”庞大的数字档案资源库中，作
为随时可被唤醒的信息节点而活
跃。老周师傅当年在煤油灯下书
写的那些名字和故事，正通过小
陈们指尖流淌的数据，融入智慧
城市的血脉，服务于社会治理的
精细化，温暖着千家万户的日常。

新时代档案库房里，服务器
运行的嗡鸣声宛如数字时代的脉
搏，键盘的敲击声恰似兰台人续
写忠诚的节奏，网络提示音仿佛
是档案服务民生的温暖回响。老
一代兰台人用笔尖守护的“初
心”，正由新一代兰台人以科技之
力赋予更强大的“使命”。

请听档案说：我们并非尘封
的故纸堆，我们是时代巨变的忠
实记录者，是民族记忆的坚固基
石，是服务国计民生的无声力
量。从笔尖到云端，变化的只是
方式，不变的是兰台人“为党管
档、为国守史、为民服务”的赤诚
丹心。当未来的探寻者叩响档案
之门，他们听到的，将是无数个体
命运的交响，是社会进步的足音，
是一个伟大时代在历史深处留下
的最真实的心跳与和声。

档案的诉说，永不停歇。

纸页低语处
桐城师范高等专科学校学生 张静怡（二等奖作品）

本报讯（全媒体记者 舒畅
通讯员 金荣 文/图）2 月 7 日上
午，市红十字中心血站的献血车来
到驻宜空军部队空勤综合活动中心
门前，部队官兵们怀着奉献热忱，参
与“热血铸忠诚、奉献显担当”无偿
献血活动，62人成功献血，累计献血
15500毫升。

8 时 30 分许，在血站工作人
员的引导下，部队官兵有序进行
健康征询、填表登记、体检化验
等流程，确保所有人在健康状态
良好的前提下安全献血。不管是
献血“老将”，还是略显紧张但目
光坚定的“新兵”，他们都义无反
顾地挽起衣袖，献出自己的一份
爱心。

“这已经是我第4次献血了，累
计献血1100毫升。”吕天欣说，“平时
在电视上看到他人助人为乐，今天
自己献血，为需要帮助的人出一份
力，献出的不仅是一份爱心，更是军

人的担当和使命。”
“新兵”潘欣然是第一次献血，

累计200毫升。“我觉得挽救生命是

一件非常有意义的事情，作为一名
军人，为人民服务更是义不容辞。
之前看到别人献血，今天刚好有机

会，所以积极报名。以后我会继续
参与无偿献血，贡献自己的力量。”
潘欣然说。

人民军队始终是守护人民生
命安全的坚强后盾。据部队领导
介绍，此次利用周末时间集体献
血是双拥工作的重要内容，融洽
了军民关系，也是为地方经济社
会发展做贡献。希望官兵们通过
献 血 活 动 继 续 发 扬 奉 献 担 当 精
神 ，牢 记 军 人 的 荣 誉 感 和 使 命
感。以后只要地方需要，我们将
义不容辞。

市红十字中心血站工作人员
表示，驻宜空军部队的集体献血
行动，不仅为血库注入了新鲜血
液，更体现了崇高的奉献和担当
精神，起到了良好的示范效果。
他们用实际行动诠释“人民军队
爱人民”的坚定承诺，充分展现了
军民一家亲的优良传统和良好的
双拥氛围。

热血铸忠诚 奉献显担当
驻宜空军部队开展无偿献血活动

潘欣然正在献血。


