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立春前，赴文友雅约，往茗南赏梅。
出村二三里，豁然开朗。平畴远风，良苗怀

新——陶公诗句蓦然涌上心头。远山高耸，曰香茗
山。西汉梅福炼丹的仙踪犹在山间萦绕，解缙“香
茗丛生蓓蕾芽”的诗意，已化作眼前雪浪，于岁寒深
处铺成最动人的画卷。

梅林方圆二十余亩，香气清冽，恍若隔世。满
眼白梅，非寻常素白，是掺了霜华的通透，如王冕笔
下“冰雪林中著此身”的精魂。枝桠疏朗，花瓣凝霜
带露，却无半分娇弱。风过处，簌簌飘落，沾衣如春
雪初霁。那暗香清冽悠远，不似桃李浓烈，倒像香
茗山新焙的蓓蕾芽，回甘绵长。

北宋林逋隐居孤山，梅妻鹤子，一句“疏影横斜
水清浅”成千古绝唱。此刻身在其间，方懂何为“暗
香浮动”——那香是藏在寒风里的生机，是熬过酷
寒后的从容。梅有清气，有雅骨，难怪古人列其为

“岁寒三友”，赞其“雪虐风饕愈凛然”的气节。
转身，几株红梅撞破清寂。
热烈，恣意，张扬。花瓣层层叠叠，如焰燃枝

头，将腊月的萧瑟烧得暖意融融。同行小友小铃铛
折一枝簪于耳鬓，淡妆一点，惊为天人。众人拍照
嬉笑，她双颊绯红，眼波低垂，羞涩处愈发动人。忽
忆古人画梅，铮铮铁骨中有雅韵，有仕女态——“无
女不成梅”，非仅形似，更因梅格清纯高洁如处子。
做人，当如梅，有傲骨，品自高。

红梅非俗艳，是带着傲气的炽烈，是“已是悬崖
百丈冰，犹有花枝俏”的写照。阳光穿枝过瓣，朱砂
色光晕流转，与远处香茗山青黛相映，冷暖交织，
恰成丹青。茗南村严书记说，这片梅林是八年前

种下的。如今，它不独是赏梅佳处，更成了村里的
致富树。待春深，青梅满枝，便化作溜溜果园的清
甜——梅的风骨，从此与烟火相融。

梅林深处，我欲折枝插瓶。指尖轻捻，五瓣梅
花落入掌心，清香扑鼻。诗友道，五瓣恰应“福、禄、
寿、财、喜”。另一友人说，香茗山的梅最有灵性，西
汉梅福在此炼丹时便已种下第一株。如今这二十
亩梅林，是山与村的约定，是寒与暖的相守，是远古
与现代的对话。

登观梅亭，俯瞰一片香雪花海。白与红在风中
交织，宛如天地间最深情的对白——白梅是文人墨
客的淡泊风骨，红梅是乡土人家的热忱亲昵。二者
相依相生，方成茗南梅最动人的魂魄。

在梅园徘徊愈久，香气愈是袭人。那凌冽的清
气混着山野的风，缓缓漫向村落。远处香茗山的风
车悠悠转动，将梅香送往更远的地方，仿佛在诉说
这片土地的故事：从古人的踏雪寻梅，到今人以梅
为业，梅的精神从未远去。它是“不同桃李混芳尘”
的高洁，是“力斡春回竟是谁”的担当，更是乡村振
兴路上，不畏苦寒、向阳而生的韧性。

踏出梅林，衣角已沾满梅香。回望香茗山南
麓，红白相间的梅林愈发清晰，如一幅永不褪色的
古画，藏着自然的奥秘，藏着文化的根脉，也藏着寻
常日子里最朴素也最动人的希望。原来梅的美，从
来不止于形态，更在它于最冷的时节，绽放出最暖
的力量。一如茗南村人，守着这方山水，以“一园三
种”开一片新天——秀蜜枣声名远播，有机粽叶走
进千家，而这片梅林，已将香茗山南麓的寒冬，点化
成最盛大的春天。

◆边走边看

茗南雪梅
欧阳冰云

妈妈站在灶前，手持长竹筷，正拨弄着油锅
里浮沉的“金月亮”。那便是藕圆子了。一颗
颗，浑圆温润，从滚油中捞出时，通体金黄，边缘
镶着细密的气泡，像一小团一小团的火，稳稳落
于白瓷盘中。

藕圆子不同于他乡的肉丸那般扎实雄浑，也
异于江南的鱼圆那般滑嫩精巧。它的魂，在藕。
取秋后塘中新起的藕，爽脆清甜，擦成极细的茸，
稍挤汁水，却不可全干，要的正是那份藕断丝连
的绵韧。再拌入肥瘦相宜的土猪肉糜，调入细
盐、姜末，有时还滴几滴安庆本地的胡玉美蚕豆
酱。那酱色一抹，馅料便有了几分暖老温贫的酱
红，仿佛将老墙上经年的日头颜色也揉了进去。

搓圆子，最见功夫，也最见温情。一家人围
坐，洗净手，从同一只青花大钵里挖出一小撮馅
料。那馅微凉，带着藕的清气。需置于掌心，两
手配合，不急不缓地团转。力道不可猛，猛了则
实，失了蓬松；亦不可轻，轻了则散，不成形状。要
的是一种悠长的、周而复始的耐心，像在描摹一个
看不见的圆。这圆，是手掌的温度一寸寸渡进
去的，是家人的笑语一声声裹进去的。圆子初成，
莹白里透出隐隐的肉粉与酱色，乖乖地躺在竹筛
里，像一群待哺的雏鸟，又像未曾打磨的玉胚。

安庆人家炸圆子，是一桩庄严而喜乐的
事。菜籽油在铁锅里烧得青烟袅袅，圆子顺着
锅边滑下，“哗”的一声，热闹便炸开了场。它们
起初沉在锅底，静默片刻，仿佛积蓄着所有对团
圆的渴望。不久，便接二连三地、活泼泼地浮上
来，在油面上打着旋儿，颜色由玉白转为浅黄，
再转为深沉而温暖的金棕。那一刻，厨房里香
气轰然炸开——热油激发出肉香、藕香，还有焦
脆边缘特有的馥郁，醇厚踏实地充盈每一寸空
气，直往人心里钻。

炸好的圆子，一只只垒在白瓷盘里，堆成一
座小小的、喷香的金山。此刻还急不得，真正的
滋味，在“回”。上笼屉与咸货同蒸，让火腿的醇
厚与腊味的烟香丝丝渗入；或与霜打过的矮脚
黄青菜、山里的冬笋片同烧，吸饱了清鲜的汤
汁。那层金黄的外壳，便从极致的脆，转化为一
种温柔的韧，内里的藕与肉，则愈加酥融，你中
有我，我中有你，再分不清彼此。

年饭桌上，这盘圆子总是压轴的。它不动声
色地踞坐于鸡鸭鱼肉之间，无须雕饰，自成主角。
举箸夹起一颗，沉甸甸。咬开那层韧壳，热气混
着藕的甘甜、肉的丰腴扑面而来，满口是踏实的
香。这时，长辈们总会举杯，说些“团团圆圆”“圆圆
满满”的吉庆话。窗外的鞭炮声隐约传来，屋内
灯光温黄，照着每一张泛红的脸。一颗圆子下肚，
仿佛不只是在吃食物，而是一整年的奔波、牵挂与
期盼，都在这口温热的圆满里，妥帖地安放了。

◆乡风民俗

炸圆子
董秀琴

晚冬清晨六点，东方透白。常师傅起了床，唤
醒儿子大祥。二人草草喝过稀饭，将杀猪工具收进
腰盆，捆牢，穿上一根粗竹杠，抬起来，出门。

“过了大寒，杀猪过年。”这老话传了多少代。
大寒进三九，最宜腌腊肉、做香肠，农闲人手足，常
师傅父子每年此时都格外忙。常师傅干这行几十
年，人高马大，气力足，手艺十里八乡闻名。大祥跟
在身边二十多年，也早是老把式。

这天轮到天堂组，从庄东老王家开始。老王一早
铲净屋前积雪，院里扫得光堂。堂屋方桌上，一盒普皖
烟，一罐“桐城小花”，一只竹壳暖水瓶，齐备妥当。常
师傅父子放下腰盆，进堂屋。老王递烟，沏茶。常师傅
悠悠吸一口，呷一口，眼角挤着庄稼人厚实的笑。

后院棚下，大铁锅烧着杀猪用的开水。老王的
女儿往里添水，灶膛里松木柴噼啪炸着火星。炊烟
袅袅升起，带着松木焦香，小院浸满了年味。茶喝
七分，常师傅起身系上皮围裙，把腰盆挪到靠墙，摆

弄起那些跟了他四十多年的
家伙——大砍刀、尖刀、刮刨、
铁杆、挂钩、木锤，件件擦得锃
亮，刀刃磨薄了三指宽，木柄
被汗水浸得发亮。大祥卸下
一扇门板，架在腰盆上。

老王爱人已将猪从圈里
赶出来。四个壮汉蹲开马步，
从四角缓缓围拢，像角斗士逼
近猎物。趁猪一晃神，一人猛
攥后腿，其余一拥而上，死死
按倒，抬上门板，用膝盖抵
牢。猪蹬踹无济于事。常师
傅刀光一闪，暗红血柱喷涌而
出……猪长嚎着挣扎，嘶喊划
破村庄宁静。胆小孩子吓得

哭跑，胆大的捂眼偷瞧。
叫声渐弱。老王往血里撒两把盐，常师傅用刀

柄搅匀。血腥味在清冷空气中弥漫，几只狗凑来，
将地上洇红的痕迹舔得干净。

难受的是老王爱人。她站在空猪圈旁，心里也
空落落。这猪从幼崽起就她操心，怕病、拉水藻、挖野
菜……三百多天操劳相伴，她背过身，拭了拭眼角。

扎紧。
老王将冷热水备到腰盆前，大祥一边兑一边凭

经验调温——过热烂皮，过凉褪不净毛。他双手在
盆里划动，水哗哗打旋，额上冒汗。白雾升腾，身影
也模糊了。

褪毛是大祥的拿手活。刮刨在他手中耍得团
团转，不紧不慢，一气呵成，猪毛成片掉落，露出白
嫩嫩的猪皮。

褪了毛的猪通体光滑。常师傅利落地斫下猪
头，挂上挂钩，将整猪倒悬在木梯上。老王搬出方桌，
摆上圆口大簸箕，像祭台的仪式。常师傅提起尖刀，
切下猪尾巴，沿肚皮轻轻一划，膛子敞开，内脏整齐如
梯田。他手法沉稳，将心、肝、肺、脂肪一件件取下，妥
放进簸箕，细致如农妇归置衣物。随后手腕一沉，砍
刀自尾椎挥下，寒光一闪，半边猪肉顺滑落，正搭在他
油亮的围裙上，再一丢，稳稳落向门板。切割、肢解、
剔骨、清肠……一气呵成，如行云流水的外科手术。

太阳爬到楼顶，雪已化大半，田野露出深褐底
色。围观人群渐散。堂屋里，那杯“桐城小花”茶的
热气还在袅袅飘着，老王和常师傅结账。老王爱人
已从猪圈边回过神，走进厨房，料理刚宰杀的年猪。

院前公路上车来车往，外出的人都赶回来了。
家家院落里，不时传来炸圆子、做米糖的香味。年，
越来越近了。

常师傅父子收拾好家伙，重新抬起腰盆，稳稳
地，朝下一户人家走去。

◆生活小记

杀 年 猪
李蒋根

奔腾 周文静 摄


