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“我们的第一要著，是在改变他们
的精神，而善于改变精神的是，当然要
推文艺。”在那个彷徨无措的动荡年
代，是谁，选择了成为那个最初的觉醒
者？在旧社会层层堆积的土壤下，是
谁，将一颗颗新观念的种子悄然播
撒？在劈头盖脸的困难中，是谁，愈挫
愈勇逆流直上，做起了文化战线上的
民族英雄？这个人，便是你，在历史长
河中永远熠熠生辉的文学家、思想家
——鲁迅。

民国初期，社会早已被封建糟粕
侵蚀得病入膏肓，众生在破灭前苟且
偷生。那时的你作为一个普通百姓，
本可安安稳稳度过平凡的一生，却在
关键时刻毅然决然地选择了弃医从
文：你清醒地认识到“凡是愚弱的国
民，即使体格如何健全，如何茁壮，也
只能做毫无意义的示众的材料和看
客”，这一“针”绝不能浅浅扎在肉体
上，应当深入骨髓，让当年所有沉睡的
人意识到时局的变化，让所有人迎来
一次真正的精神蜕变。于是你单枪匹
马、孤军奋战，在旁观者的阻挠中屡败
屡战，以纸张做战场，以笔杆为枪支，
竭力唤醒世间少有的清醒者。毛泽东
主席也曾评价：“鲁迅的方向，就是新
中国前进的方向。”

反观当下：为何身居闹市，周围却
布满透骨的寒，为何社会的风霜不经
意间吹凉了热血，磨平了棱角，为何家
国的温暖在不经意间渐行渐远？因为
当下社会的许多人沉溺于“阿 Q 精
神”与“慢节奏主义”，早已忘记了向鲁
迅先生您这样的文人学者学习。也忘
记了应当怀有对家国与社会的责任
感。这种完全错误的想法：须知很多
被称作“伟人”者，虽出身草莽匹夫末
流，却始终怀揣着对国家的赤诚。我
们生而有翼，却为何甘愿匍匐如蚁，不
肯振翅?

“这个世界本没有路，走的人多
了，便也成了路。”在文化革新的道路
上，您是伟大的开辟者，应当被后人铭
记。我们将会以您为楷模，承您傲骨、
续您精神，以吾辈青春之朝气，护盛世
中华之安宁，
拓 民 族
复 兴 之
道路！

有你，真好
石化第三小学604班 王欣妍

指导老师 杨洁
鲁迅在《秋夜》里写道：“在我的后园，可以看见墙

外有两棵树，一株是枣树，还有一株也是枣树。” 这句
话平淡又有力，我在课本里读了好多遍，字迹印在纸上，
可总觉得和它隔着一层浅浅的距离。直到那天我站在校园
的老梧桐树下，听风穿过叶子的沙沙声，后来又走进绍兴
鲁迅故居的青石板小院，才真正读懂了字里行间的时光厚
重，读懂了两棵树跨越千里的共鸣。

夏日阳光悠长的校园里，那棵老梧桐就长在教学楼和
操场的空隙间，像一幅被时光泡软的旧画。粗壮的树干布
满深褐色的裂纹，是岁月刻下的痕迹，得两个孩子手拉手
才能抱住。手掌形状的叶子层层叠叠，撑成一把巨大的绿
伞，把刺眼的阳光筛成细碎的金片，落在课桌上，落在摊
开的课本里，也落在我们少年人汗湿的额头上。

蝉鸣阵阵的午后，梧桐树下是我们专属的小天地。风
掠过叶缝时，会传来簌簌的声响，像有人在轻声念一首温
柔小诗，又像老树在慢慢讲着陈年旧事。熟透的梧桐果偶
尔“啪”地掉在脚边，滚过晒得发烫的水泥地，剥开皱巴
巴的果壳，青涩的味道扑面而来，混着青草香和粉笔灰的
气息，这是独属于校园的夏日味道。它见过我们偷偷传的
小纸条，上面写着不会做的数学题和藏不住的小小心思；
听过课间追逐打闹的笑声，清亮得像挂在枝头的小风铃；
暮色降临时，它还会把我们的影子拉得很长很长，直到放
学铃声响起，影子才被揉碎在橘红色的晚霞里。

就连下雨天，老梧桐也藏着别样的温柔。雨珠打在
叶片上，叮叮咚咚的，像一场热闹的小型音乐会。我们
撑着伞站在树下，看雨水顺着叶脉滑落，聚成一颗颗晶
莹的水珠，再“嗒”地落下，在地上砸出一圈圈小小的
涟漪。伞边垂落的雨丝，织成一道透明的帘子，隔着帘
子看梧桐，反倒多了几分朦胧的美。那时候总觉得，这
棵老梧桐就是校园的灵魂，它扎根在泥土里，也深深扎
根在我们的青春里。

后来去绍兴，刚好遇上一个飘着细雨的清晨。踩着鲁
迅故居湿漉漉的青石板路，穿过窄窄的走廊，后院的两棵
枣树就这样突然映入眼帘。它们就像先生笔下写的那样，
不算挺拔，却有着自己的风骨。枝干坚硬得像铁条，是被
岁月反复弯折又重新挺直的模样，斜斜地伸向灰蓝色的天
空，枝丫间还挂着几片残留的绿叶，在风里轻轻晃动。树
皮灰黑斑驳，结着岁月的疤痕，像老人饱经风霜的脸，透
着一股不肯向风雨低头的倔强。

细细密密的雨丝落下来，打在枣树叶上，沙沙作
响。站在枣树下抬头望，交错的枝丫间，是被分割成细
碎小块的天空。那一刻，先生笔下的句子忽然变得鲜活
起来——那句重复的“一株是枣树，还有一株也是枣
树”，哪里是简单的啰嗦？那是独属于勇者的清醒和执
着。这枣树，没有梧桐的温柔庇护，没有好看的花供人
欣赏，甚至连叶子都稀稀疏疏，却偏要在江南的风雨
里，把枝干长得笔直，把风骨刻进骨子里。它不像桃李
争着在春天绽放，不像杨柳借着春风起舞，只是安静地
立在那里，在故居的一角，守着一方小天地，也守着先
生藏在文字里的刚直与真诚。

风又吹来了，掠过绍兴的枣树枝丫，也掠过记忆里校
园的梧桐叶缝。两处的风，跨越了千里路途和漫长时光，
竟在这一刻悄悄融合。梧桐的温柔，是青春里最贴心的陪
伴，藏着少年人的懵懂和热烈；枣树的倔强，是岁月沉淀
下最坚定的力量，凝聚着前行者的清醒和勇敢。

原来先生的文字从来都不是纸上冰冷的墨迹，那些藏在
“两株树”里的深意，早已被风悄悄带走。吹过校园的风，
让少年读懂温柔的陪伴；拂过故居的风，让我们读懂执着的
力量。而这风过双树的瞬间，便把青春的柔软和岁月的刚
硬，轻轻系在了一起，刻进了心底——原来世间所有的美
好，从来都是既有温柔相伴，也有风骨相守。

风过双树
安庆市第四中学805班 孙翊杨

指导老师 胡祥钊

我有一个“万能”爸爸，他就像会七十
二变的孙悟空，总能在我需要的时候，拿出
各种各样的“本领”，把平淡的日子变得超
有趣。

平时，爸爸是家里的“金牌美食家”。
每天放学一进家门，我总能先闻到厨房飘
来的香味——可能是红烧肉炖得油亮亮的
酱香，也可能是清蒸鱼带着的鲜气。他系
着围裙在灶台前忙碌的样子特别帅，手里
的锅铲翻炒几下，就能端出满满一桌菜。
因为爸爸做的饭太香了，我从来不用妈妈
催着吃饭，现在身体长得壮壮的，连感冒
都很少找上门。

有时候，爸爸又变成了“神奇修理
师”。上次我的玩具行李箱轮子掉了，我急
得快哭了，爸爸蹲下来拿起箱子，先仔细
看了看损坏的地方，然后从工具箱里翻出
小螺丝刀和螺丝，“叮叮当当”敲敲打打了
十几分钟，原本“瘸腿”的行李箱居然又
能顺畅地滑动了。还有一次家里的窗户关
不严实，风总往屋里灌，爸爸搬来梯子，
拿着扳手拧了拧合页，又给轨道上涂了点
润滑油，窗户立刻就变得又轻又严实。我
蹲在旁边看着，总觉得爸爸的手像有魔
法，再难修的东西到他手里都能“复活”。

爸爸还是个超厉害的“大力士”。每次
家里换饮用水，他一只手就能拎起沉甸甸
的大水桶，轻松地装到饮水机上，脸不红
气不喘；搬家时，装满书的重箱子别人要
两个人抬，他弯下腰一使劲就能扛起来。
最开心的是和爸爸玩“飞机游戏”，他双手
托着我的腋下，一下子就能把我高高举过
头顶，我张开胳膊，感觉风从耳边吹过，
就像小鸟一样在客厅里“飞翔”，每次都笑
得停不下来。

其实我的爸爸没有真的超能力，他只是把
所有的爱都藏在了做饭、修东西、陪我玩的小
事里。他会把家里照顾得妥妥当当，也会用各
种办法让我天天开心。在我心里，他比任何超
级英雄都厉害，是我最爱的“万能”爸爸！

我的“万能”爸爸
怀宁县独秀小学208班 黄陈玥

指导老师 王冬琴

图片源于网络。


