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♢大野寻幽 李丹崖专栏

李丹崖，中国作家协会会
员，出版有散文集《芳草未
歇》《草木恩典》《胃知的乡
愁》等28部，文章散见于《散
文》《散文选刊》《青年文学》
《文学报》《人民日报》《光明
日报》等。

♢节气如流 夏至专栏

夏至，原名王桂萍，鄂
尔多斯人，中国报告文学学
会会员。出版散文集《原乡
季候》，诗集《漫卷诗光》。
小说、诗歌、散文发表于《诗
刊》《十月》《文艺报》《草
原》《延河》《内蒙古日报》
等报刊。

立春这天竟然是个晴天。
母亲念叨着老辈人口中常常说的

俚语：“打春阴，不反春；打春晴，反春
到清明。”意思是，假如立春日是个阴
天好，往后天气和气温都会顺时而动，
以晴好温暖为主；假如立春日是个大
晴天，那就坏了，可能接下来会有高频
次的阴雨天和倒春寒，一直延续到清
明节气才能消停。

立了春，空气里的气息到底不同了。
河流里，水汽蒸腾，泥土的气味被

河岸上的柳根拖拽着，从土层里提溜出
来，鲜爽的土地母性的气息。五九六
九，隔河看柳，一树柳枝婆娑婀娜，微
微泛着青晕，柳芽禁锢在枝条内，如泥
下的蚯蚓东奔西突。水流地痒，很多
个小生命已经在土层中翻开了动静，
比如草籽慢慢长出了芽，难怪此刻看
到的每一寸土，都有了惺忪的意思。
有时候想想，植物的觉醒比动物还要
早，立春后，植物就开始了萌动，而很多
动物要到惊蛰才开始舒展筋骨。

沿着河朝前走，鸟雀啁啾。在渺
远的天空下，鸟儿不时扔过来几声悦
耳的鸣唱，让整个旷野多了几分清
幽。鸟翅扇过的天空下，有小股的气
流，这气流里已经有了蓝丝绒一样温
暖的律动，让人明显可感，春眸已然在
展望这个世界了。

河汊子里，有一些浸泡已久的衰
草，原本的枯黄，业已转为黑褐色，结
了零星的冰凌，乍一看，有枯山水的意

境。的确，立了春，一切都是美的，有
鸟立在衰败的草杆子上，那鸟羽毛艳
丽，让人恍然觉得春已经深了，毕竟，
只有在春日才能见到羽毛如此惊艳的
鸟雀。河汊子边的气味并不算美好，
有酸酸的腐败气味，再远处的芦苇荡
里，气味就好闻多了，苇花落尽，枯黄
到灰褐色的芦苇荡中，有白头鸭之类
的鸟雀扑棱棱飞走，风过处，有草木隐
隐的清香，让人想起一种叫“秋露白”
的茶，有特别的野韵。

吹面不寒的依旧是杨柳风，风不
大，炊烟斜斜的，被烟囱拽着一般，慢
慢地消失在天际线处。最喜欢闻这时
候炊烟里的草木灰清香。燃烧，似乎
是农耕文明之后的产物，刀耕火种之
后，有燃烧的气息，这气息里代表着成
熟，让人心思安稳熨帖。提及炊烟，对
于一个农村长大的孩子来说，简直是
乡愁的别名。少年时，炊烟能够泄露
一户人家很多秘密，炊烟升起来，饭食
飘香，炊烟里腾涌而起的烟灰内容，可
能会泄露你家做了什么饭食。比如，
若腾起来的是麦秸秆，那也许就是一
般的煮饭做粥，若烟灰里轻盈无物，多
是劈柴，那一准是炖了肉，蒸了馒头，
据此推断，说不定是来了重要客人。

冬日屋檐下，除了闲下来的锄头和
镰刀等农具，还有盈盈冒着油的腊味。
那些屋檐下的腊味，最得太阳垂青。慢
慢浸润日光精华，也被风带走一些水嫩
虚浮的内容，剩下的是被岁月慢腾腾

“照拂”的本味之香，这样的味道，或蒸，
或炒，都有与众不同的滋味。

昔年，在村庄外的乡路上漫步，常
常遇见有晒粉丝的场景。那些经由大
砂锅煮出来的粉丝，一根根捋顺在两
尺左右的竹竿上，垂坠着，在户外，被
冻成了冰溜子。这时候，丝毫不必担
心冻坏，冻过的粉丝反倒更加顺直，更
加有嚼劲，也干得快一些。带着冰溜
子的粉丝，阳光照射下，闪闪有光泽，
让人想起银条根根挺立，民间烟火吃
食竟然被晾晒出了贵气。旧时，我喜
欢鼻孔凑近这些裹着冰溜子的粉条深
嗅，能够闻到红薯淀粉的气息，深秋里
田野土地的余味，还有被煮得半熟的
食物的原香，加上些许冰溜子的凉凉
的气氛，这样复杂的气味很是迷人。

村庄四周的林子里，有人在伐
木。伐木丁丁，其声悦耳，此刻，我喜
欢的却不是这种声音，而是这种气
味。斧子、锯子砍过锯过木材的香氛，
类似旁边有位木匠在刨木花，那种木
材原本的香，或可称之为草木的体香，
是格外讨喜的。我一直觉得对气味的
喜欢来自少年时，那时候，我格外喜欢
隔壁木匠家里倒出来的锯末，每一次
看他倒掉，我都要捧回来一把，深嗅，
有一次，差点呛着。

蜗居在城市之中，四季都显得不
分明了，自然界的微妙变化，往往多在
旷野之间最早显现。近年关，回到乡
下老家的这几日，时时可感季节的方
寸毫厘变化，祖屋已经荒废好多年了，
打算过了春节收拾一下，在每一个季
节，我都回来小住几日，以证明我还没
有忘了季节，季节也没有忘了我。

旷野的春味

塞上春分暖意微，高原旦暮乱穿衣。
野塘新绿犹传信，雁影南来映落晖。
午后，春光正好，这样的好时节，

适合出去汲取这人间的光暧。漫步于
河堤上，突见一抹绿从墙根冒出头来，
那样惹眼。速蹲下，抚摸这绚丽的春
色，时光终归将它开封。这绿，好似一
个精致装扮的二八妙龄女子走出闺
门，惊艳了众人。

只这一点绿，就足以让思绪摇曳
生姿。北方的春天是迟缓的，只有见
到这样标志性的色彩，才觉风光渐
好。翻开手机日历，原来春分在即。
春分平分了寒暑，也平分了日夜。虽
说世间多有不公，然总有那么些时候
是公平的，比如春分秋分，比如老去。

春分时节，家乡迎来最大的事情
便是开河。进入公历三月份，黄河流
起凌来，如果在夕阳晚照时，站在河边
观凌花东流，定会让你感觉到自然之
浩荡，大河之壮观，那一番景象任凭多
么顶级的艺术家都无法将它描摹。

然而，开河和封河对于处于沿河
地区的人来说，是有潜在危险的。还
在我懵懂之年，常记得这个时节，村里
的男子均到堤上担坝，就是用筐将土
一担担挑到大堤上加固大堤。将走
时，家里的妻子便缝了衬肩，用厚厚的
十几层布，剪成半圆形正好覆盖了整
个肩膀，防止担坝时将肩头磨破。这
时在黄河大堤上，到处是担着土修坝
的，那些河套汉子用他们的双肩守卫
着家园。

2008 年 3 月 20 日清早，突然看到
新华网发布一条消息说杭锦旗独贵特
拉奎素段发生溃堤，数座村庄被淹。

心里一紧，忙打电话给亲人们，得知她
们已经安全转移到库布齐沙漠里。

作为一名记者，职业生涯里未必
能遇到多少突发的重大事件，但倘若
遇上了，无疑是一种幸运。那是对你
职业成色的直接拷问——是否称职，
在那一刻将无所遁形。我申请赶赴一
线，总编起初并未同意，后来软磨硬
泡，终于得以奔赴救灾现场。

到处是与我一同喝着黄河水长大
的乡邻们，他们拉牛赶羊，住进了政府
搭建的大帐篷里。时值春分时节，天
出现倒春寒，加上黄河决堤，冷得如数
九寒天，本已收起的羽绒服，又裹在了
身上。

我负责采访受灾群众，当时一个
小伙子裤子屁股处破了一大片，不停
地招呼着群众吃饭，干活儿，一条小狗
跟着他跑来跑去。我采访他当时的情
况：“正睡着呢，水汩汩钻进屋子里来，
大喇叭上突然喊说溃堤了，忙起身穿
衣，寻这狗儿子，甚也没顾上带，走得
急把裤子也挂烂了，甚不甚把这宝贝
带上了。”他指着小狗说。

随后，他指挥大家领方便面，火腿
肠，并喊道：“大家一定不要乱，听政府
的统一指挥。”群众都有序地领东西，
干活儿，纹丝未乱。我不禁想，谁想起
用多少年失了声的大喇叭？此时它的
作用堪比救命神器。

后来，我又调去跟着主要领导采
访，时任书记满脸胡茬，两天未合眼
了。开会、巡堤、看望群众、接收捐赠，
昼夜合堤……我用镜头记录着一个个
万众一心的时刻，二十斤重的摄像机，
在这样重大事情面前丝毫没觉得重，

我扛着它一路奔跑着，生怕漏掉一个
细节。

经过几天几夜奋战，大堤终于合
拢，在书记宣布合拢的那一刻，欢呼
声、掌声响彻黄河边。一场水灾见证
了在灾难面前，当政者指挥有方，处理
得当的领导风范，见证了国人一方有
难、八方支援的崇高精神，也见证了人
民群众积极应对不等不靠的能力。

曾记得，当时仅有四个女人在一
线，一位时任宣传部部长，一位是接待
办主任，一位是政府女文员，另一位便
是我。或许，女子是弱者，然总有一些
是巾帼不让须眉的，危急时刻早已忘
记了性别。没有住的地方，只能每夜
凌晨回旗，清晨再赶来，有时候都顾不
上洗脸，可素颜竟也那样美丽。这一
场水事，历练着我向成熟的记者迈进
一大步，也成为我职业生涯足以自豪
的过往。

之后，灾后重建，喜迁新居，城乡
统筹，我仍用镜头和文字一件件记录
着。付出总有回报，七月份，旗委政府
表彰抗洪抢险先进个人，我也在列，披
红挂绿，成就感、满足感、荣誉感溢满
心间，真正体会到了奋斗者的幸福。

如今，加固的大堤不仅结实而且
成为美丽的景观堤，家乡的人再也不
用在凌汛时节抛家去抗洪了。他们搬
入了新楼，改变了生产方式，同时也改
变了生活方式，家乡人正在一条全新
的道路上前行。

春分已至，黄河顺利开封，它随着
春天的脚步日夜不停流淌，润泽着河
套人民。那年的水事早已成了久远的
记忆，春江水暖，候鸟归来，潋滟春光，
撩人情思。待桃花开遍，再看红杏枝
头春意闹。无论有过多少人情冷暖，
认真活好每一天，才是我们对人生最
正确的态度。

春 分


