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♢大野寻幽 李丹崖专栏

李丹崖，中国作家协会会
员，出版有散文集《芳草未
歇》《草木恩典》《胃知的乡
愁》等28部，文章散见于《散
文》《散文选刊》《青年文学》
《文学报》《人民日报》《光明
日报》等。

♢节气如流 夏至专栏

夏至，原名王桂萍，鄂
尔多斯人，中国报告文学学
会会员。出版散文集《原乡
季候》，诗集《漫卷诗光》。
小说、诗歌、散文发表于《诗
刊》《十月》《文艺报》《草
原》《延河》《内蒙古日报》
等报刊。

秋光辗转，我在滁州的皇甫山。
这个季节进入深山，有很多好处，一是
可以吃到季节恩赐的各种果子、菌子，
二是可以看山高月小、水落石出。

耕云种月，是古人擅长的事情。
我在皇甫山的一片叫不上名字的山谷
里住下来，别墅很偏，却很干净，出得
门去，是一条潺潺的山溪，丰水期，这
条溪哗哗然作鸣，很是好听。

搬了条竹椅，抹了些薄荷脑，我就
在溪边垂钓，水很清，游鱼游过来，又
旋即游走，这些流窜在溪水中的鱼鬼
精鬼精，多半是不吃钩的，除非是饿极
了才会吃。我也不着急，鱼竿支起来，
漫随流水，我自仰天看云。

刚下了雨才两天，天空晴得好，白
云悠悠。山间的云，似乎也比都市的
云飘得慢一些，这个世界的节奏太快
了，所有的慢都难得。就像我这次来
滁州，从亳州坐了一趟绿皮车到蚌埠，
再从蚌埠坐巴士到镇子上，再从镇子
上坐摩的到这里。尽管周折，却也能
体验久违的交通方式带来的怀旧感。
云彩悠游，一会儿像马匹，一会儿像游
鱼，而我坐在地上的溪边，心里想的却
是天上的“溪边”，天地间似乎就只有
草木和我一个人了。

咔嚓，噗，一个硬邦邦的东西正砸
在我的肩上，我吓了一跳，捡起来一
看，竟然是栗子，已经在秋风中咧开了
嘴的栗子，露出白而泛着米黄色的嫩
肉，这真是熟透了的季节。进入这片

山谷的时候，沿途看到农舍边放着辣
椒、玉米、黄豆、绿豆，还有滚圆的南
瓜，一竹匾，或是一嘟噜，在檐下的阳
光里，贪欢此季。

秋日的阳光有些刺眼，不妨戴着
墨镜看向林子，各色的鸟雀在林子边
飞来飞去，会捉一些已经老迈的虫子，
也会啄农舍门前竹匾里的绿豆，这个
季节里，它们也不会亏嘴。白鹇在远
处的溪边，振翅飞向林中，白色的尾
羽果真不负林中仙子的称号；喜鹊只
是飞，一抹浅灰色划过天空，它们噤
了声，用手机推镜头仔细看才知，它
们嘴里噙着黄黄的柿子或南瓜一样
的东西；也有小东西，比如三五只螳
螂，低低地飞过草木，肚皮已经黄
了，又到了它们产籽的季节，它们的
卵会在树枝上结成一个囊，来年春
日才能自助孵化。

最喜的还是这个季节山中的气
味。月桂的香气，袅袅地从远处传来，
暗香浮动。让人想起桂花龙井的味
道，还有桂花赤豆糊的味道，很久没有
吃到桂花赤豆糊了，早些年在合肥上
学的时候，每每去步行街，都要点上一
份，那样一份赤豆糊堪称奢侈。草木
发而幽香，秋季的草木，在水边贪享最
后一季的盎然，青草气息是天然而妥
帖的，嗅一缕就让人着迷。远处，有农
妇在用皂荚洗衣服，皂荚老了，够下
来，砸碎了在溪边洗衣，取之于自然，
用之于自然，环保得很。棒槌敲起来，

这样古老的浆洗方式，在这样的秋日，
十分具有仪式感。

也有做柿染的，老林子里有那种
晚熟的磨盘柿子，还硬着呢，取下来捣
碎，出汁水，在木桶里做成柿子染，那
种柿子染做出来的粗布，颜色温润，呈
月光色，暖暖的，穿起来也舒适，就是
旧时母亲做出来的那种衣衫的舒适
感。更不会像现如今的一些新衣服，
买来必须要洗，一股工业原料的味道，
确实让人不放心。

水潺潺地从溪边流走，被溪边的
水草分割成嗖嗖声，被溪中的游鱼搅
动成哗啦声，被溪岸的鹅卵石阻挡成
噌楞声……溪边的河卵石赭色、灰色、
褐色、黑色皆有，五彩斑斓地，像极了
落在凡间的星星。这里是江淮分水岭
的核心区域，空气质量好，夜晚可以看
到漫天繁星和银河。钓的鱼不多，我
收了鱼竿，早早吃了晚饭，盼着天光暗
下来，我可以看到星河。夜空的星星
果真不让人失望，耀眼、眨眼、晃眼，不
时还有流星。山间的草木黑魆魆的，
除了漫山遍野的虫鸣，夜静得出奇。

窗外落了露水，已经有些凉了，在
院落里走着，一抬头，看到一树银白，
好奇是什么，低头看到地上跌落的果
子才发现，是乌桕子，这些乌桕子，硬
度高，夜晚竟然还有些荧光色，颇不难
看，它们是结在树梢上的星星。

著名画家石涛写有配画诗文《林
下萧然》：林下萧然紫箨居，看云听水
日无虚。此间自觉闲闲的，消受青山
一卷书。

就这样，在滁州皇甫山中，坐享一
山秋趣，看云听水，日不虚度。

看云听水日无虚

清明风日最暄妍，踏翠寻芳放纸鸢。
怕见荒田萧瑟处，新坟又立旧坟前。
这阵儿被琐事裹挟，不觉已是清

明节气。正是人间四月天，处处桃红柳
绿，杏梨桃李争相绽放，仿佛迫不及待
地将青春绽放、耗尽。此时，或踏青春
游，或趁风放纸鸢，都是绝好的季节。
农家开始犁地春耕，沉静了一冬的大
地热闹起来。

清明二字，本该风清日明，心情爽
朗，然而这个节日一到，思念便将心头
占满，那些还来不及好好相处的人，消
失于人世，如这春日之花，被突来的春
风吹落而去归隐泥土，曾绽放于枝头
的绚烂，终归会被人们遗忘。

父亲的坟迁至工业园区东已经有
些年头了，与立于前边的新坟相比显
得瘦小朴素，这些年，这片公用墓地
里新墓不断长出来，远远望去如一个
新建的村子。最多能看到大概有五
代，规模宏大。

有钱的人家墓园装修气派考究。我
不知道在另一个世界还有没有贫贱富
贵之分，或许也有，也或许会大反转。在
人世清贫疾苦或许到了天堂地府却是
另一番境地。当然，所有的只是活人的
猜测，也或许人活一世草木一秋，去了
便腐烂于泥土，与落花秋叶归于尘土。

这个清明，看着满树桃花开，想着
那个名字叫花的人离开人世已经三年
之久了。她是我的同事，与我相同年
纪，是我初入单位时的第一个朋友，也
是第一个对我笑脸相迎的人。那时的
我校园稚气未褪，一如从前没心没肺
大大咧咧。可让我没想到的是，我这样
的人在校园里是受欢迎的，而社会上

就不一定了。
在学校里一个多才多艺的人就像

这春日里盛开的花人见人爱。然而，在
一个单位里尤其是一个大多人资质平
平的单位里，你的才华、你的美貌，甚至
你的单纯都成为孤立你的最好由头。

我们俩前后到单位报到上班，开
始分配的工作是入户收费。同是单纯
之人，自然共同语言多，无形中就走到
一起，之后，我们就无话不谈了，我们
会说起初恋，校园的美好时光，会憧憬
未来，会向往爱情。我们一起玩耍，一
起收费，一起没心没肺。她是个善良的
人却会教我不能任由人欺压，她会为
我挺身而出，数落那些莫名其妙伤害
我的人。她成了我在单位唯一的温暖。

后来，我们各自成家，生子，逐渐
疏离。我在新闻部工作，她在办公室。
我工作走上正轨顺风顺水，她却并不
如意。那时她会向我诉说工作中的烦
恼，生活中的不如意。那时的我们还看
不透人性，因此会去计较会郁闷。然而
除去诉说，从不会去捍卫，之后，她又
调去了机房，与专业更是愈走愈远。

那时，我只知她婚姻不和，却从不
知她隐忍那么多不为人知的苦难。有时
候我在想，为什么有些并不是好人却能
得到一切想得到的，而有些人善良努
力，却从不被温柔以待？我们总在日复
一日中将棱角磨平，最后与不公握手言
和。一个女人，婚姻如另一次投胎，如果
婚姻不幸就注定了她一生的不幸。本该
良善之人有良配，然而，老天就是如此
不公。我们在选择一生托付之人时想的
是执子之手，与子偕老，想着是那个人
能为我们遮风挡雨。谁曾想，原来所有

的风雨却都是此人带来的。
我总能想起与她最后一次相见是

在卫生间里遇到，她笑着跟我打了个
招呼，谁曾想这一别就是一辈子。之后
的第三天，我就惊闻她被家暴致死的
消息，不相信与着急的情绪混杂在一
起，我忍不住开始暴粗口，不知道如何
才能表达心中的惋惜与疼痛。她离开
后的两月之内，总有一种断魂之感，幸
好老天垂怜，我被暂调去旗委农工部，
然而我与她的往事如影随形，本已经
模糊不已的点滴，却一桩桩一件件清
晰起来。那段时日我最怕问到的事就
是关于她的，我闭口不谈。有日群里又
开始谈论她，我果断制止：“她是与我
要好之人，请你们让她安息。”

有一天夜里，她清晰地走入我梦
里，我问起她在那边的境况，她笑颜如
初，“挺好的。”醒来后，我安慰了许多。
她到底不曾忘记在我们最好的年华相
遇，一起走过的那些日子，到底我们的
友谊还长存心里。她定是知晓了我心
中的思念与后悔。

三年过去了，我还是不时想起她
来，她还是那样笑眼弯弯，有时候她会
入梦，梦里我们一如从前那般在一起拉
着体己话，她还是那样年轻。又是一年
春暖花开，她在三年前的这个时间离
开，像一片刚入秋就落下的树叶，通体
碧绿，纹路清晰，正是人生最灿烂之时，
许是大树抛弃了它，也或许是秋风诱惑
了它，离开的那样决绝，任汽车陌生人
碾压踩踏。来年，它离开的枝丫上会有
新叶长出，可那片再也不是这片了。

世事飘忽无定，从来没有量身定
做的人生，任谁也无法预测，或许宿命
从来不能改写。我们所能做的，就是乐
观地去生活，接受过程带来的结果，淡
泊从容过好每一天。无所谓成败，无所
谓得失，无所谓生死，也无所谓来去。

清 明


