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那时候，枞阳陆路还不方便，一天只有
十几班破旧的长途车往外跑。真正让乡人
走得更远的，是长江上往来的“小火轮”。船
分三层，挤一挤能装下五六百人，有厨房，
有客舱。它们在江上和大轮并排跑，在这条
黄金水道上来来往往半个多世纪。

1980年代中期，我也挤过那人群。那年
正月初八，图个“八八大发”的吉利，吃过早
饭就挑着扁担出门。走两公里到公路边，再
坐颠得人发慌的三轮车，一路赶到江边。

码头很简陋：一艘用铁链拴住的趸船，
一片沙土地，两间矮房子卖票、管事儿。可就
这么个地方，每天挤满了人，有走的，有送的。

去南京的小轮一天就一班，下午一点
半开。沿路停十几个码头，最后到下关，
像是把故乡和远方串了起来。

码头上人声喧哗。行李堆得像小山，
卖吃的冒着热气。就一个售票窗口，人们
挤着、推着抢票——那时候哪有人排队。

那是我头一回出远门。从家里挑着担
子一路颠到江边，里头的衣服都汗湿了。
江风吹过来，带着水汽，冷得人直抖。我个
子小，只能远远看着大哥挤在人群里买
票。等他买到票，趸船外面已经站满了挑
担的人，个个伸长脖子往江心望。

一点半，小轮靠了岸。人群像开了闸的
水涌过去，我被推着往前跑，旁边有人喊“掉
水里了”，也顾不上回头看。挤上船，甲板上、
舱里凡是能站人的地方都是人。我在甲板角
上找了个地方坐下，把被子铺开，才觉得身
上慢慢暖起来。

“呜——”
汽笛闷闷的，在江面上一滚一滚地响。

脚下的机器响了，船跟着抖起来。桨叶搅着
水，发出沉沉的声响，推着船慢慢离开江岸。

江面上飘着薄雾，岸边的房子、长堤，
模模糊糊往后退。江风带着腥气，马达声、
水声、人声混在一块儿，那是我远方路上
头一回听见的背景音。

后来路好了，有了大巴、高速，再后来有
了高铁。小轮不知道什么时候就没了。下枞阳
码头也变了样子：趸船不见了，沙地修成了
堤，那两间矮房子只剩下影影绰绰的记忆。

偶尔路过江边，听见汽笛声，看见船
影，还会想起那个下午——寒风中挑担的
人、趸船上挤挤挨挨的人头、拖得长长的
汽笛、江上的薄雾……那些挤在甲板上的
日子，都跟着江水慢慢沉到岁月里了。

􀳁 流年碎影

枞阳小轮码头
史国武

宿松这地方，是长江进安徽经
过的第一个县。古时候叫松兹侯国，
现在就是个不起眼的小城。长江在
安徽境内拐了416公里的弯，只有
宿松这一段，63公里，却带出了一
片水世界——龙感湖、大官湖、黄
湖、泊湖，四个湖连在一起，铺开来
一百多万亩水面，湿地的地界也有
一百多万亩。养鱼的水面，在全国县
城里排第二，安徽排第一。城在水里
头，水在城里头，就这么个格局。

春天来了，湿地里还带着点寒
气，可草木已经悄悄冒头。宿松的湖
底下，鱼在游，天上有候鸟飞过，水连
着天，天连着水，满满的都是活气。

往西接着湖北的龙感湖，往
东挨着安庆的沿江湿地，南边隔
江望着鄱阳湖。这一片华阳河湖
群，成了天鹅、大雁、白鹤歇脚的
地方。前年我看过一个数，水鸟四
十三种，六万多只；去年四十四
种，十三万只了。里头有种叫东方
白鹳的，湿地好不好的，看它就知
道。去年监测到的，一千一百六十
四只，从来没这么多过。更稀奇的
是前年，来了几只彩鹮——这东
西挑地方，一般人叫它鸟里的大

熊猫，也肯在这儿落脚了。
华阳河湖群保护区有个人叫

杨生，管这事管了多年。他说这片
湿地，打早先就是鱼自己长自己
生，到八九十年代，到处围起来养
鱼，把湖割得一块一块的，水也坏
了，有些湖底硬得像沙漠，淤泥堵
着，水草不长，鱼也没了。后来把
网拆了，还湖于水，这才缓过劲
来。现在春天水漫过来，滩上又长
起草，湿地慢慢变回原来的样子。

这地方养人，也容人。湖上外
来的渔民有一千五百多户，六千多
口人，哪儿来的都有，跟当地人混在
一起过日子，说话的口音也杂了，风
俗也混了，慢慢生出湿地自个儿的
烟火气。百多年来，这些人来了就不
走了，傍着水，守着湖。

水养人，也养出些别的东西。这
地方南来北往的人多，东西南北的
货也多，宿松人就学会了包容，也学
会了熬。南宋时候，有个浙江来的商
人叫汪革，在湖边住下来，烧炭、炼
铁、酿酒、打鱼。他办的铁匠铺，有个
外国研究中国历史的学者说，是中
国个体工商业最早的样子。

《宿松县志》上写着，文南词

这东西，是本地唱灯唱舞跟长江
边上的文词腔揉到一块儿，慢慢
成的。前些年选进了国家级的非
物质文化遗产。清末有个秀才叫
谢敬仁，写过两句诗：“翁操四胡
桂树下，妹弄渔鼓唱‘思嫁’。”说
的就是那时候乡下人唱曲儿的光
景。《纳蓑衣》《做渔网》这些老戏，
唱的都是水边人家的日子，腔调
软软的，传了一代又一代。

江边上还有座小孤山，孤零
零地立着。山上有小姑和彭郎的
故事，还有一处不一般的妈祖庙。
当地有个搞文史的，叫陈洁，他说
早年间海运发达，小孤山脚下水
急，礁石多，船常出事，当地人就
在启秀寺里供了妈祖，求个平安。
这大概是全国海拔最高的妈祖庙
了，海边的神，逆着江上来到山
里，也算是山和海碰了个头。

湖多水深，风大浪急，日子过
得不容易，人也硬气。抗战的时候，
泊湖上拉起过抗日自卫队，新四军
七师、五师也在这一带待过，地方上
的人跟着队伍打游击，保着湖区。后
来渡江战役，宿松出去一千多条船，
两千多个船工，冒着枪子儿送大军
过江，二十七个人再没回来。宿松政
协有个张俊文，管文史的，他说这些
船工就是湖边上的老百姓，真到节
骨眼上，没一个往后缩的。

现在的人敬水，也护水。过去
打鱼的，如今成了看湖的。民间有
江豚保护队，有湿地保护队，守着
这片水，一代一代传下去。

􀳁 安庆地理

宿松的水
胡松本

寻 芳 孔祥秋 摄

留意到穿红马甲的她，是因
为她的个子目测不到一米三，也
是因为，她立于自动收款机前，辅
导那些一脸迷茫的老人家时，格
外有耐心。

她站在我旁边的一台自动结
账机前，手把手教一位须发俱白
的老爷子，把商品的条形码找出
来，凑近结账机的感应口，听到

“滴”的一声后，再把商品放在旁
边的小台子上。老爷子显然是头
次用这样的机器，皱着眉，抱怨之
声很大：“为什么人工收银就留了
一个人？队伍排得我都站不动！天
天拿机器为难我们老年人！”

红马甲好脾气地劝慰说：“一回
生、二回熟，
我保证，多
用几次，您
就觉得这
排自助机
器格外方
便了。”

老 爷
子似乎被
说得很不
好意思，把
滔滔如江
水的埋怨
都咽了下
去，他买了
一些酸奶，
红马甲一

面帮他装袋，一面提醒他：“喏，凡
是绑在一起的酸奶，这个用红纸把
条形码贴上的，一般只有三四天就
要过期了。您记得先吃啊。”

在自动结账机前，很容易判
定儿孙们何时来探望空巢老人——
动作迟缓，偏着头在找寻条形码的
老人，此时会买一些平时自己绝对
不会吃的东西：核桃露、可乐、成排
的活性乳酸菌饮品、昂贵的鳜鱼和
老虎虾，还有冰鲜三文鱼。连鸡蛋，
他们都会买两种，喂虫草的跑山鸡
下的蛋，和最普通的红壳蛋。

有一天，我又在自助结账区
遇到了这位红马甲，她在帮一位
老太太在手机上翻找出满60元减
5 元的优惠券，并使用它。她在帮
忙装袋时提了一句：“这个虫草鸡
蛋，虫草的作用很有限，口感倒是
挺好的，您尝过吗？”

老太太回应：“这是买给孙子
吃的，我们大人，哪有这么金贵！”

红马甲笑着提醒她：“给孩子
吃独食不好，您应该尝尝。而普通
鸡蛋，也该给孙儿尝尝，有比较，
孩子才懂感恩。”老太太像被拂到
逆鳞，口气很冲：“关你啥事？你这
么小的个子，讲起大道理来，倒是
一套又一套。领导就派你在这儿
执勤，你倒当起班主任来了。”

红马甲不言语了，她双手拧
着衣角，委屈、愤懑、不甘等一系
列复杂的情绪在她脸上闪烁，然

而，超市员工不到万不得已，是不能
与顾客口角的，她用力将情绪的岩
浆往下摁了摁，把老太太留在收银
台上的一把旧伞，追出去还给她。正
好，我排在老太太后面，见那佝偻又
倔强的背影走远，我忙轻声安慰红
马甲：“你受委屈了……别往心里
去，有些人年纪大了，就是糊涂。”

红马甲扬起脸来，眼睛里有
灼热的泪水，声音中有一丝不易
觉察的哽咽：“个子小就是我的错
吗？我告诉她不要溺爱孙儿，这也
有错？”我面对自动结账机，将商品
逐一扫码，一面劝慰她：“领导派你
来执勤，就是看你与老人家搭得上
话，能给他们提供情绪价值。个别人
听不进你的话，也正常。等会儿，你
可以把这种委屈，像摘掉一顶假
发一样，搁一边去。”

这番话显然触动了红马甲，这
个单纯的姑娘，脸上的神情很快就
阴转多云。在我付账结束时，回头一
瞥，就见她神色如常地在帮又一位
手脚不灵便的老人家，在用成版的
蛋托纸壳捆扎散装鸡蛋。

过了几天，夜间有雨，我冲到
超市买做菜急需的蚝油和黄冰糖，
再次遇见小个子红马甲，她显然认
出了我。风大雨大，自助结账的顾客
很少，她很自然地走过来致谢：“姐，
你说得对。逆耳忠言不是每个人都
听得进去，我太敏感了，前几天，那
老太太嗔我‘人小事大’，也没有错，
本来，领导就是看我站在小板凳上
收银太吃力，才帮我调了岗位的。”

我和她，不约而同地笑了起
来。真好，她已经学会“把委屈像摘
掉假发一样，搁一边去”，这会让她
少很多情绪的颠簸，帮助她，放下
自卑与自尊剧烈胶着的心绪，早
一点获得不卑不亢的应对之法。

􀳁 江湖脸谱

红马甲
明前茶


