

以当代思维看《红楼梦》

天凌



《群芳髓：在〈红楼梦〉中重启人生》

闫晗 著

新世界出版社出版

年轻时，我读《红楼梦》，最喜欢“刘姥姥二进大观园”那几回，这几回书，是《红楼梦》中打破贵族与平民阶层壁垒的书写，也贡献笑声最多。不过，当时，我的困惑是：为何“贫贱不能移，威武不能屈”的古训，在刘姥姥这里似乎不灵验了？她受到王熙凤和鸳鸯的百般捉弄，能秉持“不恼”二字，难道刘姥姥就没有自尊心的？为何她一遇到尴尬场景，就会不分青红皂白打板儿几下子？而在吃饭前，她为何又要用“老刘老刘食量大如牛”来让这戏谑的气氛达到顶峰？为捉弄自己的剧本添油加醋，这究竟是一种什么样的心态？

今年春天，在阅读作家闫晗的新书《群芳髓：在〈红楼梦〉中重启人生》后，我所有的困惑都得到了解答。闫晗一针见血地指出，刘姥姥突然进入富贵宅邸，被新奇陈设和漂亮人物弄得眼花缭乱，此时，她心中的紧张焦虑，不亚于林黛玉初进贾府。打板儿两下，也是为缓解自身情绪上的窘迫。

闫晗是学过心理学的。她擅长用心理学的常识来观察、揣度、分析大观园里所有人的抉择，放大他们的行为细节，由此，那些微妙复杂的人情世故，曲折隐晦的人性流露，就有了别样的解释。贾母邀请刘姥姥来逛园子，是因为她虽是老祖宗，常年享受儿孙绕膝之乐，却也有着别样的孤单。身体怎样，牙口好不好，眼睛花不花，耳朵聋不聋？这种话题，只有刘姥姥这样的老人家，才与贾母有共同语言。王熙凤这样的人精，也是观察到这一点，才力邀刘姥姥住下的。

刘姥姥不负众望，在“史太君两宴大观园，金鸳鸯三宣牙牌令”这回中，登台表演了脱口秀和小品，她超常发挥，精神百倍地抖包袱，笑倒了一屋子的人。闫晗解剖说，刘姥姥一定事先为自己做过心理建设：“今天，我是一个演员。”鸳鸯后来为哄她出洋相对刘姥姥道歉，刘姥姥的回复足见情商之高，“我知道，只为了老太太高兴，要是真恼了，也就不会说。”

闫晗也敏锐地观察到大观园的公子小姐们在这几回书中形态各异的表现，宝玉观察到妙玉对刘姥姥的厌弃，好言相劝，讨来了刘姥姥喝过的成窑

古董茶杯，送给刘姥姥，让她卖了度日，这是贾宝玉博爱精神的一种象征。黛玉在这场戏中尽情地抖机灵，尽情地开怀畅笑，还给刘姥姥起绰号“母蝗虫”。年轻女孩的友谊，有时会对同一个人有相似的观感而建立，黛玉的促狭劲儿，反而拉近了她与宝玉、探春等人的关系。讲到这里，闫晗拓开一笔，满怀悲悯地写道：“可小姑娘哪里知道老婆婆的艰辛，刘姥姥的智慧只是隐藏罢了。聪明有两种，一种是林黛玉式的，敏感犀利，感受力强。一种是刘姥姥式的，有钝感力，扮猪吃老虎，分寸拿捏极好，需要捧哏时安心捧，需要逗哏的时候，立刻成为演员。”

闫晗对曹雪芹笔下人物的理解，令人击节赞叹。譬如，一直有人认为宝钗是大反派，她对他人的周到是笼络人心，顺着长辈心意说话是虚伪，对林黛玉的关爱是“心里藏奸”，甚至有人无端怀疑薛宝钗在给林黛玉送的燕窝里下毒，似乎宝钗的言行都围绕“嫁入豪门”而展开。可曹雪芹将“钗黛”视为笔下的理想女性，宝钗不可能如此不堪。大观园改革时，宝钗提出，由承包园子的婆子拿出一分钱分给其他婆子，使得园中所有做事的人都能成为利益共同体，并因此生长出责任心，这些对边缘人的体察与包容，无不体现出宝钗的那种“淡淡的好”，是一种充满体恤，却又并不过分介入他人命运的务实抉择。正如判词上所说，宝钗是“纵是无情也动人”，她的本领，就在于能跳出眼前局面，生发长远之考虑。比如，尤三姐自刎，柳湘莲出家，薛蟠情绪颓唐，宝钗提醒哥哥，要及时犒赏跟着他做生意的伙计们——一趟出远门的买卖结束了，人人等着领赏、分红，不能因为老板有情绪，就将这些论功行赏的环节都略过不提。

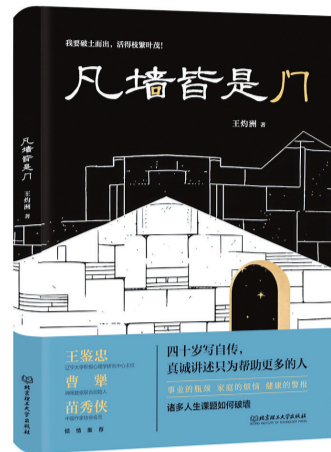
《红楼梦》是中国古典小说的巅峰，之前赏读这部小说的作品，都在分析这部小说中的人物个性、青春诗意与中式美学的清芬幽绝，多半都忽视了这部包罗万象的小说，也包含着直抵人心的世情实录、沟通宝典，甚至职场指南。而作为资深读者，闫晗发现，解读《红楼梦》的现实意义，更可倾向后者。在本书的前页，她特别选取了8幅清代工笔彩绘《全本红楼梦图》，帮助读者从各个角度观察红楼人物的处世肌理。从世态人情的微妙博弈，职场博弈的取舍之道，到语言交流的藏锋艺术，每一种视角，都可以为今人所借鉴。本书完全摒弃了考据路数，而是别开生面地以当代视角剖析这本巨著隐藏的各种心理波澜、权力争斗与伏笔彩蛋，引导读者在体会红学之美的同时，将更多的观察，放在如何提升情商和处世智慧上，从而能够放下执念，从容地应对现实难题，奔赴更通透的人生境界。



勇于“破墙”，向光而行

——读王灼洲《凡墙皆是门》有感

苗秀侠



《凡墙皆是门》

王灼洲 著

北京理工大学出版社出版

刚刚读完王灼洲的自传体长篇《凡墙皆是门》，眼前总闪动着那个背着半口袋馒头、在风雪中蹒跚前行的少年身影。而洒在天鹅湖面碎金般的早春阳光，仿佛也在诉说：每一道高墙之后，都有一扇等待推开的门；只要勇于“破墙”，就能向光而行。

人生如行路，总有高墙横亘。有的人遇墙止步，有的人却能在墙中找到门。王灼洲就是这样一个人——他曾被寒门风雨打湿衣襟，被身体缺憾缚住脚步，被语言滞涩困住喉咙，被全班倒数第一的成绩晒出自卑，被京城大学里“乡巴佬”的绰号打回原形，被职场冷峻扼杀尊严……他却始终秉持一个信念：在被绝境高墙一次次围困时，要把钥匙握在自己手里，奋力找到门的把手，勇于“破墙”，推开命运重门，走出属于自己的坦途。

1985年出生于皖北平原的王灼洲，少年时代就遭遇四面墙围困。最先撞的是身体的墙。三岁时一场疾病，落下左腿肌肉萎缩的疾病，还伴有结巴和火暴脾气。“瘸腿”“结巴”“老暴劲”三个绰号，把少年时代围困得沉重而倔强。紧接着是贫穷之墙。寒门屋檐下，没有温软被褥，没有饱腹三餐，求学日子被窘迫生活压得喘不过气。别的同学在食堂热菜热饭，他却要从家扛来半口袋馒头，走八里多风雪路，每餐只是馒头就咸汤。还有自卑之墙：因为结巴，外语成绩很差，不敢开口念单词，无形中又竖起了学业之墙。

王灼洲没有被这几面墙压垮。他心中发出一声声呐喊：无路可走，唯有学习；没有退路，只能往前冲！他要靠求学改命。高考时，他拿到全班第一、全校第六的好成绩，在当年安徽四十多万考生中，成绩排名全省前1100位。他成了村里第一个正儿八经的大学生，诠释了“知识改变命运”的真谛。

进入北京读大学，更大的冲击扑面而来。在偌大京城晕头转向，显现出“乡巴佬”的窘迫；生活费捉襟见肘时，见富裕同学坐豪车享美食；同学们讨论的话题让他如听天书。那些跑走的“结巴”“残疾”“自卑”再次袭来，把他打回原形。他被困在这堵新的高墙里，内心又一次喊出：无路可走，唯有努力学习！大学毕业后，王灼洲留在北京，从靠微薄工资租房养家，到成为独当一面的技术骨干，他还清债务，购置房屋，让每一枚前行的脚印都镂刻着奋进者的胆识。他翻越了职场这堵厚重之墙，也明白了一个道理：这堵墙的门，藏在日复一日的坚持里，只要不放弃，把钥匙握在自己手里，总有一天能打开它。

然而，正当事业朝高峰进发时，一件意想不到的事劈面袭来：三岁时那场疾病带来的后患，在潜伏三十多年后，给健康来了个倒计时——左腿肌肉萎缩加剧，

四十岁或许会被截肢。这消息如一记重锤，把王灼洲击蒙了。工作、家庭怎么办？人生价值何在？后半生要与轮椅相伴吗？霎时，他被更重更厚的绝望之墙所围困！心里又发出一声呐喊：无路可走，唯有自救！于是，王灼洲带着爱人和孩子回到家乡安徽，定居合肥，一边工作，一边开启“自救重生的破局之战”。正如他在书中所写：“身体的墙或许难以逾越，但精神的墙，必须有我自己来推倒！”

如何推倒这堵围困自己的精神之墙？他选择两种方法：一是拼命读书，攻读中科大工商管理硕士，在书中找到精神解药；二是每天徒步十公里，用脚步锻打生命的韧性。每天清晨，他沿着天鹅湖畔行走，生生拖延了肌肉萎缩的速度；而读书获取的力量，也让他的内心变得更加强大。2025年11月，当他顺利拿到中科大硕士研究生毕业证书，他也完成了自我救赎，那堵围困他的精神之墙不攻自倒。

回首来时路，那些曾以为跨不过的高墙，如今都成了王灼洲人生路上的勋章：贫穷之墙的门，是勤奋与坚韧；身体之墙的门，是自强与勇气；自卑之墙的门，是自信与接纳；学业之墙的门，是执着与拼搏。原来，凡是墙都有门，而打开这扇门的金钥匙，一直都握在自己手里。

读罢王灼洲的人生故事，我想，这世间从没有天生的强者，只有不肯认输的勇士。当我们被命运的高墙困住时，不必抱怨，不要退缩，只需握紧手中的钥匙——那是永不放弃的毅力，是迎难而上的勇气，是向光而行的信念。总有一天，我们会推开所有的门，看见高墙之外的万里晴空。

早春的寒意终将退去，生命的绿意必将盎然。愿《凡墙皆是门》的故事，能照亮每一个在困境中奋斗的人。愿你我都能如书中的主人公一样，遇“墙”不慌，胸中始终装有敢于“破墙”的勇气，向光而行，直至抵达花开的彼岸——就像这三月里破土的新芽，就像每一个握紧钥匙、推门而出的清晨。