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刚刚读完王灼洲的自传体长
篇《凡墙皆是门》，眼前总闪动着
那个背着半口袋馒头、在风雪中
蹒跚前行的少年身影。而洒在天
鹅湖面碎金般的早春阳光，仿佛
也在诉说：每一道高墙之后，都有
一扇等待推开的门；只要勇于“破
墙”，就能向光而行。

人生如行路，总有高墙横亘。
有的人遇墙止步，有的人却能在
墙中找到门。王灼洲就是这样一
个人——他曾被寒门风雨打湿衣
襟，被身体缺憾缚住脚步，被语言
滞涩困住喉咙，被全班倒数第一的
成绩晒出自卑，被京城大学里“乡
巴佬”的绰号打回原形，被职场冷
峻扼杀尊严……他却始终秉持一
个信念：在被绝境高墙一次次围困
时，要把钥匙握在自己手里，奋力
找到门的把手，勇于“破墙”，推开
命运重门，走出属于自己的坦途。

1985 年出生于皖北平原的
王灼洲，少年时代就遭遇几面墙
围困。最先撞上的是身体的墙。三
岁时一场疾病，落下左腿肌肉萎
缩的疾病，还伴有结巴和火暴脾
气。“瘸腿”“结巴”“老暴劲”三个
绰号，把少年时代围困得沉重而
倔强。紧接着是贫穷之墙。寒门屋
檐下，没有温软被褥，没有饱腹三
餐，求学日子被窘迫生活压得喘
不过气。别的同学在食堂热菜热
饭，他却要从家扛来半口袋馒头，
走八里多风雪路，每餐只是馒头
就咸汤。还有自卑之墙：因为结
巴，外语成绩很差，不敢开口念单
词，无形中又竖起了学业之墙。

王灼洲没有被这几面墙压
垮。他心中发出一声声呐喊：无路
可走，唯有学习；没有退路，只能往
前冲！他要靠求学改命。高考时，他
拿到全班第一、全校第六的好成
绩，在当年安徽四十多万考生中，
成绩排名全省前1100位。他成了
村里第一个正儿八经的大学生，诠
释了“知识改变命运”的真谛。

进入北京读大学，更大的冲
击扑面而来。在偌大京城晕头转
向，显现出“乡巴佬”的窘迫；生活
费捉襟见肘时，见富裕同学坐豪
车享美食；同学们讨论的话题让
他如听天书。那些跑走的“结巴”

“残疾”“自卑”再次袭来，把他打
回原形。他被困在这堵新的高墙
里，内心又一次喊出：无路可走，
唯有努力学习！大学毕业后，王灼
洲留在北京，从靠微薄工资租房
养家，到成为独当一面的技术骨
干，他还清债务，购置房屋，让每
一枚前行的脚印都镂刻着奋进者
的胆识。他翻越了职场这堵厚重
之墙，也明白了一个道理：这堵墙
的门，藏在日复一日的坚持里，只
要不放弃，把钥匙握在自己手里，
总有一天能打开它。

然而，正当事业朝高峰进发
时，一件意想不到的事劈面袭来：
三岁时那场疾病带来的后患，在
潜伏三十多年后，给健康来了个
倒计时——左腿肌肉萎缩加剧，

四十岁或许会被截肢。这消息如
一记重锤，把王灼洲击蒙了。工
作、家庭怎么办？人生价值何在？
后半生要与轮椅相伴吗？霎时，他
被更重更厚的绝望之墙所围困！
心里又发出一声呐喊：无路可走，
唯有自救！于是，王灼洲带着爱人
和孩子回到家乡安徽，定居合肥，
一边工作，一边开启“自救重生的
破局之战”。正如他在书中所写：

“身体的墙或许难以逾越，但精神
的墙，必须有我自己来推倒！”

如何推倒这堵围困自己的精
神之墙？他选择两种方法：一是拼
命读书，攻读中科大工商管理硕
士，在书中找到精神解药；二是每
天徒步十公里，用脚步锻打生命的
韧性。每天清晨，他沿着天鹅湖畔
行走，生生拖延了肌肉萎缩的速
度；而读书获取的力量，也让他的
内心变得更加强大。2025年11月，
当他顺利拿到中科大硕士研究生
毕业证书，他也完成了自我救赎，
那堵围困他的精神之墙不攻自倒。

回首来时路，那些曾以为跨
不过的高墙，如今都成了王灼洲
人生路上的勋章：贫穷之墙的门，
是勤奋与坚韧；身体之墙的门，是
自强与勇气；自卑之墙的门，是自
信与接纳；学业之墙的门，是执着
与拼搏。原来，凡是墙都有门，而
打开这扇门的金钥匙，一直都握
在自己手里。

读罢王灼洲的人生故事，我
想，这世间从没有天生的强者，只
有不肯认输的勇士。当我们被命
运的高墙困住时，不必抱怨，不要
退缩，只需握紧手中的钥匙——
那是永不放弃的毅力，是迎难而
上的勇气，是向光而行的信念。总
有一天，我们会推开所有的门，看
见高墙之外的万里晴空。

早春的寒意终将退去，生命的
绿意必将盎然。愿《凡墙皆是门》的
故事，能照亮每一个在困境中奋斗
的人。愿你我都能如书中的主人公
一样，遇“墙”不慌，胸中始终装有
敢于“破墙”的勇气，向光而行，直
至抵达花开的彼岸——就像这三
月里破土的新芽，就像每一个握紧
钥匙、推门而出的清晨。

勇于“破墙”，向光而行
——读王灼洲《凡墙皆是门》有感

苗秀侠

年轻时，我读《红楼梦》，最喜欢
“刘姥姥二进大观园”那几回， 这几
回书，是《红楼梦》中打破贵族与平民
阶层壁垒的书写，也贡献笑声最多。不
过，当时，我的困惑是：为何“贫贱不
能移，威武不能屈”的古训，在刘姥姥
这里似乎不灵验了？她受到王熙凤和
鸳鸯的百般捉弄，能秉持“不恼”二
字，难道刘姥姥就没有自尊心的？为
何她一遇到尴尬场景，就会不分青红
皂白打板儿几下子？而在吃饭前，她
为何又要用“老刘老刘食量大如牛”
来让这戏谑的气氛达到顶峰？为捉弄
自己的剧本添油加醋，这究竟是一种
什么样的心态？

今年春天，在阅读作家闫晗的新
书《群芳髓：在<红楼梦>中重启人生》
后，我所有的困惑都得到了解答。闫晗
一针见血地指出，刘姥姥突然进入富
贵宅邸，被新奇陈设和漂亮人物晃得
眼花缭乱，此时，她心中的紧张焦虑，
不亚于林黛玉初进贾府。打板儿两下，
也是为缓解自身情绪上的窘迫。

闫晗是学过心理学的。她擅长用
心理学的常识来观察、揣度、分析大观
园里所有人的抉择，放大他们的行为
细节，由此，那些微妙复杂的人情世
故，曲折隐晦的人性流露，就有了别样
的解释。贾母邀请刘姥姥来逛园子，是
因为她虽是老祖宗，常年享受儿孙绕
膝之快乐，却也有着别样的孤单。身
体怎样，牙口好不好，眼睛花不花，耳
朵聋不聋？这种话题，只有刘姥姥这
样的老人家，才与贾母有共同语言。
王熙凤这样的人精，也是观察到这一
点，才力邀刘姥姥住下的。

刘姥姥不负众望，在“史太君两宴
大观园，金鸳鸯三宣牙牌令”这回中，
登台表演了脱口秀和小品，她超常发
挥，精神百倍地抖响包袱，笑倒了一屋
子的人。闫哈解剖说，刘姥姥一定事先
为自己做过心理建设：“今天，我是一
个演员。”鸳鸯后来为哄她出洋相对刘
姥姥道歉，刘姥姥的回复足见情商之
高，“我知道，只为了老太太高兴，要是
真恼了，也就不会说。”

闫晗也敏锐地观察到大观园的公
子小姐们在这几回书中形态各异的表
现，宝玉观察到妙玉对刘姥姥的厌弃，
好言相劝，讨来了刘姥姥喝过的成窑

古董茶杯，送给刘姥姥，让她卖了度
日，这是贾宝玉博爱精神的一种象征。
黛玉在这场戏中尽情地抖机灵，尽情
地开怀畅笑，还给刘姥姥起绰号“母蝗
虫”。年轻女孩的友谊，有时会对同一
个人有相似的观感而建立，黛玉的促
狭劲儿，反而拉近了她与宝钗、探春等
人的关系。讲到这里，闫晗拓开一笔，
满怀悲悯地写道：“可小姑娘哪里知道
老婆婆的艰辛，刘姥姥的智慧只是隐
藏罢了。聪明有两种，一种是林黛玉式
的，敏感犀利，感受力强。一种是刘姥
姥式的，有钝感力，扮猪吃老虎，分寸
拿捏极好，需要捧哏时安心捧，需要逗
哏的时候，立刻成为演员。”

闫晗对曹雪芹笔下人物的理解，
令人击节赞叹。譬如，一直有人认为宝
钗是大反派，她对他人的周到是笼络
人心，顺着长辈心意说话是虚伪，对林
黛玉的关爱是“心里藏奸”，甚至有人
无端怀疑薛宝钗在给林黛玉送的燕窝
里下毒，似乎宝钗的言行都围绕“嫁入
豪门”而展开。可曹雪芹将“钗黛”视为
笔下的理想女性，宝钗不可能如此不
堪。大观园改革时，宝钗提出，由承包
园子的婆子拿出一点钱分给其他婆
子，使得园中所有做事的人都能成为
利益共同体，并因此生长出责任心，这
些对边缘人的体察与包容，无不体现
出宝钗的那种“淡淡的好”，是一种充
满体恤，却又并不过分介入他人命运
的务实抉择。正如判词上所说，宝钗是

“纵是无情也动人”，她的本领，就在于
能跳出眼前局面，生发长远之考虑。比
如，尤三姐自刎，柳湘莲出家，薛蟠情
绪颓唐，宝钗提醒哥哥，要及时犒赏跟
着他做生意的伙计们——一趟出远门
的买卖结束了，人人等着领赏、分红，
不能因为老板有情绪，就将这些论功
行赏的环节都略过不提。

《红楼梦》是中国古典小说的巅
峰，之前赏读这本小说的作品，都在分
析这部小说中的人物个性、青春诗意
与中式美学的清芬幽绝，多半都忽视
了这部包罗万象的小说，也包含着
直抵人心的世情实录、沟通宝典，甚
至职场指南。而作为资深读者，闫晗
发现，解读《红楼梦》的现实意义，更
可倾向后者。在本书的前页，她特别
选取了 8 幅清代工笔彩绘《全本红楼
梦图》，帮助读者从各个角度观察红
楼人物的处世肌理。从世态人情的
微妙博弈，职场博弈的取舍之道，到
语言交流的藏锋艺术，每一种视角，
都可以为今人所借鉴。本书完全摒
弃了考据路数，而是别开生面地以
当 代 视 角 剖 析
这 本 巨 著 隐 藏
的 各 种 心 理 波
澜、权力争斗与
伏笔彩蛋，引导
读 者 在 体 会 红
学之美的同时，
将更多的观察，
放 在 如 何 提 升
情 商 和 处 世 智
慧上，从而能够
放下执念，从容
地 应 对 现 实 难
题，奔赴更通透
的人生境界。

以当代思维看《红楼梦》
天 凌
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