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♢大野寻幽 李丹崖专栏

李丹崖，中国作家协会会
员，出版有散文集《芳草未
歇》《草木恩典》《胃知的乡
愁》等28部，文章散见于《散
文》《散文选刊》《青年文学》
《文学报》《人民日报》《光明
日报》等。

♢节气如流 夏至专栏

夏至，原名王桂萍，鄂
尔多斯人，中国报告文学学
会会员。出版散文集《原乡
季候》，诗集《漫卷诗光》。
小说、诗歌、散文发表于《诗
刊》《十月》《文艺报》《草
原》《延河》《内蒙古日报》
等报刊。

鹿 有 灵 ， 竟 能 困 得 住 ？ 困 鹿
山——好奇特的山名。

下了很浓的雾，好在困鹿山的路
并不难走，不像它的名字那般具有迷
惑性。此番前来，我是带着三株白芍
来访改之兄的，改之兄是一位诗人，去
年五月来吾乡，适逢吾乡白芍盛放，姹
紫嫣红，深深折服了改之兄。他独对
一片芍药花发呆许久，当时晨光大好，
他一个人从村子小卖铺买了酒，就着
一大片芍药花田，两口干掉了一小瓶
白酒。可谓“芍药就酒，此刻我有”。
一个人对一种花竟然爱之深切到如此
地步。今年春深后，我去访改之，先坐
了四个小时的飞机，再走了三个小时
的山路，才到达改之兄的居所。雾大，
车走得慢，车在山道上蠕虫一般爬行，
不时山上还有一些零碎的小石头落在
山路上，幸好没有落在车上，否则后果
不敢想象，现在想想，真有些后怕。

按照导航前行，快到改之兄给我
的地址时，远远地，雾中就浮现了一个
影子，戴着礼帽，一看就是改之兄。一
年未见，我下车与他寒暄，我这真是跨
越千山万水来寻你。改之兄给了我一
个大大的拥抱。他把我请到屋里，还
没来得及上饭，先给我泡了一道茶。

吾乡有谚：起身的饺子落身的
面。在云南，竟然都被一杯好茶代
替。茶饼解开，就让人嗅到了久违的
香气，那是一款生普，改之兄熟练地给
茶饼沿着边缘“松骨踩背”，目的是让
茶饼松动一些，便于拆解。而后，他用
茶针沿着饼心向外撬，说，这样不容易
伤到手。茶解开，先烫了茶具，放在紫

砂壶里，盖上盖子，用开水继续烫一
下，目的是激发茶香。而后，掀开紫砂
壶的壶盖让我闻香，一股甜香飘然而
至。接着，他洗了一道茶，一股高香夹
杂着奶香漫溢四周，第二道茶泡出来，
有淡淡的粉红色，迫不及待品咂一口，
早就听说这里产好普洱，没想到这款
茶茶汤甜柔，竟有如此别致的香气。

改之兄问我，对这款茶啥印象？
我笑了说，让人想起六朝烟雨。
改之兄大赞说，丹崖兄是行家呀，困

鹿山这款茶的茶香就是“胭脂水粉气”。
没想到在品茶上，与改之兄有了

共鸣。
普洱茶，尤其是生普，给人的感觉

是苦涩味带来的生津感，没想到这款
茶如此与众不同，竟然有胭脂水粉气，
这让我对茶园和山场很好奇。

吃了饭，改之兄把我带去的白芍
安顿好，就带我进山了。

雾逐渐淡了些，并没有散，困鹿山
的山路出奇地好走，澜沧江水系与红河
水系在这里交汇，这里可谓是江河的分
水岭，水系的交融冲淡，导致这里气候
湿润、地表矿物质丰富。山谷里，水潭
静谧深邃，有鸟翔集，叫不上名字，鸣啼
却格外清亮，倒是有白鹭，在山间振翅，
让人想起“何处飞来双白鹭……人不
见，数峰青”这样的句子。山中的茶树
多为古树，为了免除采茶时对古树造成
的伤害，沿着古树多搭建了很多钢架，

避免踩塌树身。老实说，普洱老茶树的
叶片远远比徽茶的要阔大，可能因为光
照、气候等原因，也可能是因为古树的
气场，普洱茶似乎没有那种纯芽头，除
非是台地茶，一般被做成了月光白，而
非生普。生普连着些许的梗，这样的梗
被当地茶农亲切地唤作“马蹄结”，生普
做好后，还会有“红屁股”，这些都是生
态山场的特征之一。很多茶树上，青苔
遍布，像是梅雨季节江南旧宅院的墙
根，漫漶了许多的苔藓，苔藓这东西，灵
得很，苔藓出没处，多半有好生态。远
远望见有人在采茶，多是年轻人，手脚
灵巧。改之兄给我介绍，采普洱茶的青
叶，不必像绿茶一样，赶在三月，一般到
四月，让茶芽充分与这片山场的气候交
融在一起，那感觉像是在等一窝山雀出
飞。这些“山雀”被采下来，要经过蒸、
揉、压、解、晾等多个步骤，每一个步骤
都需小心翼翼，像是对待一个初涉爱河
的娇羞女子。

听改之兄这么聊着，我越来越懂
得为什么这款茶有胭脂水粉气了。如
此采茶、制茶、泡茶，就像是养在深闺
的女子，一朝茶成、水沸，冲泡品饮，由

“人未识”，变成了交口称赞的“茶中
魁”，如此一道茶路，也堪称一条悉心
呵护的心路。

改之兄送了我一捆十饼普洱茶，
让我带回去慢慢喝。月余，他还拍了
我送他的白芍，已然在他的园子里开
了三五朵花，娇滴滴地展颜，他说，他
在对花饮茶，我看了一眼他白瓷盏里
的茶汤，似乎也粉嘟嘟的，真可谓：花
惹脂粉气，茶凝云雾魂。

雾中茶园访友

近午披纱夜裹棉，清凉溽暑两重天。
满园红紫相争处，归鸟依依下暮烟。

“五一”四天小长假一过，立夏日
便到了。五号，七点才醒，阳光早已
破窗而入，洒在床尾的碎花被单上，
这些花好似在晨光的沐浴下变得鲜活
起来。将纱帘轻轻撩开，小区外边不
知名的花又开了好多，正是绿树浓
荫，红紫芳菲的好时节。突感时光静
好，现世安稳。

桌上有姐姐煮好的鸡蛋，她们早
早儿地上班去了，我偷懒告假一日。
工作日里，总有各种繁琐不得清闲，
难有这清静散淡的时光。

往日，母亲在立夏这天清晨便会
煮上一锅白水煮蛋，说上一句谚语：

“立夏吃鸡蛋，石头能踩烂。”蛋是自
家养的鸡产的，有好些个颜色，肉粉
的、纯白的、黄白的、暗粉的，不同
的鸡产的蛋颜色也不尽相同，那白鸡
就产了白蛋，红鸡产了肉粉蛋，芦花
鸡可能产了黄白的吧！

那时候，家里养着一大群鸡，颜
色各异，个个油光水滑，一大早就
能听到它们咕咕的叫声，晃着鲜红
的鸡冠觅食。上午就有母鸡卧入产
蛋仓里，静静地待十几分钟，等到产
下蛋，便起身咕咕蛋、咕咕蛋大叫起
来，随即公鸡也跟着叫了起来，为母
鸡助力，通知我们它产蛋了。忙去拾
起那枚蛋，粉粉的，温温的，光光
的，好看极了。把它放入母亲备好的
糠缸里，攒下的鸡蛋都安静地卧在
糠粉里，这样保证它不被摔碎也能
长期保存。

母亲撒一把玉米豆，表示对产蛋
母鸡的奖赏，当然不产蛋的也会跟着
沾光。公鸡会将其余母鸡一并叫来分
享美食，可自己却只在周围偶尔啄食
一颗。那时母亲常说，人有时候还不
如鸡呢，你看这公鸡，自己不吃，省

下来给母鸡吃。
打记忆里，母亲特别爱养鸡，母

鸡落窝时，她会挑最新鲜的二十颗受
精鸡蛋 （她把每颗蛋对着灯光照看，
据说是有黑点的就是受精的），放在
铺满柴草的红柳筐内，母鸡便会在这
上面静卧二十一天，之后一个个毛茸
茸的小鸡便破壳而出，喝到人间的第
一口水，吃到第一粒米。

母鸡时常会将一只小虫啄成几
截，小鸡便开了荤。那时的我，经常
将一只小鸡捉起来，喂它吃口水，它很
配合，好似品尝到了什么人间美味似
的，吧咂着嘴。我不嫌它脏，它亦不嫌
我。就这样在母鸡的保护下，我看着
它们一天天长成威武的大公鸡，漂亮
的母鸡。我们会用它们的鸡翎做成毽
子，粘成鸡毛掸，它们全身都是宝。

但凡生命来到这个世上便是向死
而生。再漂亮的大公鸡也逃不掉被宰
杀的命运，终究成为人们的盘中餐。
家里往往要留下一只最好的公鸡，英
勇雄壮长相俊美，它是一群母鸡的统
帅也是它们的丈夫，它用尽全力保护
着它们的周全。而一只母鸡在逐渐
变得产蛋稀少，那么它的生命也就
到了尽头。

记忆中，立夏日的煮蛋好似特别
的香。蛋洗净下锅，水淹没蛋身，煮
沸后十五分钟左右，母亲用筷子将蛋
悉数夹出。她说，夹不起来的蛋就是
还没有完全熟，蛋黄凝固不到位。直
至现在我仍用这个方法判断煮蛋的生
熟。将煮好的蛋放入冷水中，浸泡几
分钟，将蛋敲碎，从头整张地将蛋皮
剥下来，蛋清劲道，蛋黄鲜香。

母亲最多让我们一人吃俩，说吃

多会脑桑 （吃厌），那时候总也不理
解，这样香的东西怎么会吃厌呢？如
果家里来了客人，母亲便会将鸡蛋打
上十几颗，用筷子搅打，直至出来泡
沫，放入盐，将腌猪肉放入锅中，看
油烟升起便将蛋糊倒入锅中，鸡蛋随
即膨胀开来，然后翻动蛋饼将另一侧
炒至微黄，出锅装盘，只闻那味、看
那颜色，便会引出满嘴的口水来。
再搭配上暄软的糊油烙饼是上上的
待客之食。

我们小时候，母亲经常将鸡蛋打
碎搅好，加入少量清水，放锅蒸至无
水膨起喂养我们，让我们在那个物资
匮乏的年代茁壮成长。我们姐妹有了
毛病，母亲就煮一只整鸡给我们，连
汤带肉吃，病就好得快了些。

母亲还会在锅底放入白糖，放上
笼屉，将煮好的鸡放在上边熏，黄红
的熏鸡卖到公社，给我们换新衣、扯
头绳，买抹脸油。这农家最平常的物
种，母亲能有多种作法，无论鸡蛋还
是鸡，她都能做出不同的花样来，解
我们的馋。

如今，鸡蛋普通得就如白菜一
般，超市里五花八门的蛋，可无论煮
炒蒸再也没有妈妈的味道，就那些打
上亮丽标签的土鸡蛋，花大价买回去
也只是买了个心安，味道绝对是在沽
名钓誉。

或许，真的能说老了，突然间很
厌烦这些世俗的负累，想念从前那些
极简的日子，一盘拌苦菜，一颗煮鸡
蛋，就满足得如同拥有了全部。物欲
纷扰，尘嚣四起，本来锦衣玉食，然
总觉得莫名地慌乱。

立夏日，母亲不知道是否还记得
从前的种种，反正我却总能想起过
去，想起那些在小河里戏水，折了红
柳花插入酒瓶，听母亲叫唤吃饭，有
父亲牵着的日子。

立 夏


