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周刊

两千三百多年前，屈原站立于汨罗江畔，仰望苍茫星空，
在《天问》中发出“日月安属？列星安陈？”的疑问。那是一个
爱国诗人对自然秩序和宇宙本源的求知，成为中国人追求科
学探索的最早萌芽。

东汉时期，杰出的天文学家张衡在天文学著作《灵宪》中，
把天比作一个鸡蛋壳，系统阐述了宇宙生成理论。他伫立于
洛阳的观星台，亲手制造了世界上最早的地动仪和浑天仪，运
用可测可演的机械装置，将抽象的天道现象可观可玩，把中国
天文学推进到一个新的高度。

进入新时代，中国航天人接续奋斗30年，终于建成了自
主研发、独立运营的“天宫”空间站，建造了总重量超过100吨
的核心舱+实验舱+航天飞船的T字形组合体，用大国重器诠
释“天问之问”。天和核心舱总长16.6米，为航天员长期在轨
驻留提供居住环境；问天、梦天实验舱以开展新技术实验为
主，完成科学与应用项目265项；目前我国已成功发射了19艘
神舟系列飞船，将24名航天员送入太空，所有发射任务均保
持着100%的成功率，在浩瀚宇宙中书写了建设航天强国的壮
丽篇章。

星辰，是刻在中国人骨子里的浪漫。翻开《造访星辰》这
本书,仿佛踏上一场跨越千年的星空之旅，让我感受到中国航
天的魅力,心里充满着感动与骄傲。书中既有颠覆传统外星
生命的想象，也有算法逻辑的缜密推演；既有太空火锅升腾的
热气，也有广寒月下湖风的轻吟，这种理性与感性的交织，正
是中国航天精神的真实写照。从敦煌飞天到天宫驻留，从浑
天仪的铜环到量子卫星的激光，这份千年向往，在当代航天人
手中变成现实，中国人走出地球，成为宇宙的造访者。

书中最令我动容的,是将航天与生活相融的故事。凌晨笔
下的空间站充满着烟火味，牛油红汤在火锅中翻滚，辣椒和花
椒的香味在空气中弥漫，航天员围坐在一起，吃着有滋有味的
毛肚和肉片，享受着微重力环境的惬意。万象峰年在月球上构
造“广寒宫”，宇航员在此遭遇地外意识体侵袭，对抗博弈中形
成“地球栖息宇宙湖边”意象，用诗意的想象表达家庭、童趣、父
亲的情感交织。江波讲述了一场惊心动魄的太空救援，美国

“驿站号”在轨道运行中突发故障，2名宇航员向中国空间站求
救，我们毫不犹豫地启动对接程序，挽救了他们的生命，向世界
传递人类命运共同体的信念。

心怀星辰，追梦不止。《造访星辰》不仅记录了人类努力探
索太空的未知与奥秘，更展现了中国人不惧困难、包容友善的
境界。作为一名中学生，我将以航天人为榜样，保持好奇与坚
韧，努力学习知识，传承航天精神，向着浩瀚宇宙勇敢出发，续
写人类与星辰的永恒对话。

从千年天问到天宫筑梦

——读《造访星辰》有感
宿松县城关初中804班 孙亦

指导老师 郭爱君

“代代相传的红色经典，熠熠生辉的
革命星芒！”读书季里，我读了《闪闪的红
星》，李心田先生的笔墨与“为中国式现
代化挺膺担当”的主线深深契合，让我对
红色传承有了真切感悟。

翻开《闪闪的红星》，字里行间的滚
烫与赤诚扑面而来，江西柳溪村的潘冬
子，究竟凭着怎样的力量，在枪林弹雨中
走出一条成长之路？他十岁便直面生死
考验，父亲随军革命、母亲壮烈牺牲，胡
汉三的欺凌、沈老板的苛待从未磨灭他
的信仰之火。合上书页，我终于懂得：支
撑他穿越黑暗的，是对家国的赤诚，是对
革命的坚定信仰。这份信仰，让少年的
脊梁比山石更挺拔。

想起参与安庆博物馆“红色宣讲”的
经历。起初，我因难以通俗解读而退缩，
但想起潘冬子在困境中坚守的模样，想
起习近平总书记寄语我们“肩负强国复
兴使命”！我决定要将红色故事与时代
使命结合，用少年视角讲述先辈精神与
当下担当。我去图书馆查阅资料，深耕
安庆近代史，让宣讲有血有肉。看到小
朋友眼中的光芒，我明白传承不是空谈，
而是让红色精神对接现实。

红色精神不是遥远的历史符号，而
是可感可学的生活力量。潘冬子用坚持
践行信仰，我们便能用执着守护热爱；先
辈用热血换来安宁，我们便要用奋斗书
写青春。新时代的“红星”，不必是惊天
动地的壮举，或许是攻克一道难题的韧
劲，是坚持一项爱好的初心，是面对困境
时不低头的勇气。

红星不灭，初心不改。让我们以书
为媒，赓续红色血脉，将个人成长融入中
国式现代化征程，用少年担当书写时代
答卷！

信仰的力量
华中路第二小学

401班 赵一凡

指导老师 潮陈林

那个下午，太阳炽烈得空气
似乎都在微颤，教室里风扇徒劳
地嗡嗡旋转，同学们也倦倦地伏
在桌案上，连我也昏昏欲睡。然
而班主任却猛地推门进来，手中
紧握一个信封，那 信 封 上 一 方
鲜红印章如同暗夜中的火星般
灼 灼 闪 亮—— 作 文 比 赛 结 果 终
于揭晓了！

老师含笑扫视着整个教室，
大家霎时屏气凝神，教室里静得
几乎只听见自己擂鼓般的心跳。
老师清了清嗓子，故意慢悠悠地
念出优秀奖名单，我心中随之渐
渐沉落下去。可当老师突然停
顿，目光穿过整个教室牢牢锁住
了我，我的心骤然被悬到了嗓子
眼上，只听见他大声念出了我的
名字！那一刹那，仿佛时间骤然
凝滞不动——窗外麻雀悬翅定于
半空，阳光里游弋的微尘也凝固
成金粒，只余下我的名字在寂静
的教室中反复回荡。

片 刻 之 后 ， 同 桌 忽 然 使 劲
推 了 我 一 把 ， 我 才 如 梦 初 醒 ，
蓦 地 站 起 身 时 腿 竟 微 微 发 软 ，
全班同学热烈的掌声骤然如潮
水般涌起，后背也被人兴奋地拍
了好几下。我晕晕乎乎地走上讲
台，双手接过那轻而沉重的证
书，纸张似乎也带着余温在微微
颤抖；老师欣慰的笑容如暖阳映
照下来，我竟一时不知该说什
么，只是不由自主地、深深地向
老师鞠了一躬。

回到座位，窗外阳光此时仿
佛也温柔了许多，夏风拂过树叶
沙沙作响，宛如世界在为我鼓
掌。我这才发觉眼睛不知何时已
然湿润起来，赶紧悄悄抹去——
那迟来的喜讯终于穿越了所有焦
灼的等待，像一枚沉甸甸的果实
落进怀中。

从此以后，这张薄纸静静安
卧于书桌深处；它不单是荣誉的
印记，更像一粒被证实可以破土
而出的种子——从此即使再漫长
的等待，也终有理由怀抱信心：
生命之春的讯息，从来不会爽约
缺席；只要心向光明，必定能在

时间深谷中听见梦想绽放
的回响。

我的作文获奖了
怀宁县金拱镇中心学校

501班 程梓欣

指导老师 秦体贵
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