

2026年3月20日 星期五 责编 刘惠子 投稿邮箱 aqwbyzk@126.com

我的作文获奖了

怀宁县金拱镇中心学校

501班 程梓欣

指导老师 秦体贵

那个下午，太阳炽烈得空气似乎都在微颤，教室里风扇徒劳地嗡嗡旋转，同学们也倦倦地伏在桌案上，连我也昏昏欲睡。然而班主任却猛地推门进来，手中紧握一个信封，那信封上一方鲜红印章如同暗夜中的火星般灼灼闪亮——作文比赛结果终于揭晓了！

老师含笑扫视着整个教室，大家霎时屏气凝神，教室里静得几乎只听见自己擂鼓般的心跳。老师清了清嗓子，故意慢悠悠地念出优秀奖名单，我心中随之渐渐沉落下去。可当老师突然停顿，目光穿过整个教室牢牢锁住了我，我的心骤然被悬到了嗓子眼上，只听见他大声念出了我的名字！那一刹那，仿佛时间骤然凝滞不动——窗外麻雀悬翅定于半空，阳光里游弋的微尘也凝固成金粒，只余下我的名字在寂静的教室中反复回荡。

片刻之后，同桌忽然使劲推了我一把，我才如梦初醒，蓦地站起身时腿竟微微发软，全班同学热烈的掌声骤然如潮水般涌起，后背也被人兴奋地拍了好几下。我晕乎乎地走上讲台，双手接过那轻而沉重的证书，纸张似乎也带着余温在微微颤抖；老师欣慰的笑容如暖阳映照下来，我竟一时不知该说什么，只是不由自主地、深深地向老师鞠了一躬。

回到座位，窗外阳光此时仿佛也温柔了许多，夏风拂过树叶沙沙作响，宛如世界在为我鼓掌。我这才发觉眼睛不知何时已然湿润起来，赶紧悄悄抹去——那迟来的喜讯终于穿越了所有焦灼的等待，像一枚沉甸甸的果实落入怀中。

从此以后，这张薄纸静静安卧于书桌深处；它不单是荣誉的印记，更像一粒被证实可以破土而出的种子——从此即使再漫长的等待，也终有理由怀抱信心：生命之春的讯息，从来不会爽约缺席；只要心向光明，必定能在时间深谷中听见梦想绽放的回响。



网络图片

从千年天问到天宫筑梦 ——读《造访星辰》有感

宿松县城关初中804班 孙亦

指导老师 郭爱君

两千三百多年前，屈原站立于汨罗江畔，仰望苍茫星空，在《天问》中发出“日月安属？列星安陈？”的疑问。那是一个爱国诗人对自然秩序和宇宙本源的求知，成为中国人追求科学探索的最早萌芽。

东汉时期，杰出的天文学家张衡在天文学著作《灵宪》中，把天比作一个鸡蛋壳，系统阐述了宇宙生成理论。他伫立于洛阳的观星台，亲手制造了世界上最早的地动仪和浑天仪，运用可测可演的机械装置，将抽象的天道现象可观可玩，把中国天文学推进到一个新的高度。

进入新时代，中国航天人接续奋斗30年，终于建成了自主研发、独立运营的“天宫”空间站，建造了总重量超过100吨的核心舱+实验舱+航天飞船的T字形组合体，用大国重器诠释“天问之问”。天和核心舱总长16.6米，为航天员长期在轨驻留提供居住环境；问天、梦天实验舱以开展新技术实验为主，完成科学与应用项目265项；目前我国已成功发射了19艘神舟系列飞船，将24名航天员送入太空，所有发射任务均保持着100%的成功率，在浩瀚宇宙中书写了建设航天强国的壮丽篇章。

星辰，是刻在中国人骨子里的浪漫。翻开《造访星辰》这本书，仿佛踏上一场跨越千年的星空之旅，让我感受到中国航天的魅力，心里充满着感动与骄傲。书中既有颠覆传统外星生命的想象，也有算法逻辑的缜密推演；既有太空火锅升腾的热气，也有广寒月下湖风的轻吟，这种理性与感性的交织，正是中国航天精神的真实写照。从敦煌飞到天宫驻留，从浑天仪的铜环到量子卫星的激光，这份千年向往，在当代航天人手中变成现实，中国人走出地球，成为宇宙的造访者。

书中最令我动容的，是将航天与生活相融的故事。凌晨笔下的空间站充满着烟火味，牛油红汤在火锅中翻滚，辣椒和花椒的香味在空气中弥漫，航天员围坐在一起，吃着有滋有味的毛肚和肉片，享受着微重力环境的惬意。万象峰年在月球上构造“广寒宫”，宇航员在此遭遇地外意识体侵袭，对抗博弈中形成“地球栖息宇宙湖边”意象，用诗意的想象表达家庭、童趣、父亲的情感交织。江波讲述了一场惊心动魄的太空救援，美国“驿站号”在轨道运行中突发故障，2名宇航员向中国空间站求救，我们毫不犹豫地启动对接程序，挽救了他们的生命，向世界传递人类命运共同体的信念。

心怀星辰，追梦不止。《造访星辰》不仅记录了人类努力探索太空的未知与奥秘，更展现了中国人不惧困难、包容友善的境界。作为一名中学生，我将以航天人为榜样，保持好奇与坚韧，努力学习知识，传承航天精神，向着浩瀚宇宙勇敢出发，续写人类与星辰的永恒对话。

信仰的力量

华中路第二小学

401班 赵一凡

指导老师 潮陈林

“代代相传的红色经典，熠熠生辉的革命星芒！”读书季里，我读了《闪闪的红星》，李心田先生的笔墨与“为中国式现代化挺膺担当”的主线深深契合，让我对红色传承有了真切感悟。

翻开《闪闪的红星》，字里行间的滚烫与赤诚扑面而来，江西柳溪村的潘冬子，究竟凭着怎样的力量，在枪林弹雨中走出一条成长之路？他十岁便直面生死考验，父亲随军革命、母亲壮烈牺牲，胡汉三的欺凌、沈老板的苛待从未磨灭他的信仰之火。合上书页，我终于懂得：支撑他穿越黑暗的，是对家国的赤诚，是对革命的坚定信仰。这份信仰，让少年的脊梁比山石更挺拔。

想起参与安庆博物馆“红色宣讲”的经历。起初，我因难以通俗解读而退缩，但想起潘冬子在困境中坚守的模样，想起习近平总书记寄语我们“肩负强国复兴使命”！我决定要将红色故事与时代使命结合，用少年视角讲述先辈精神与当下担当。我去图书馆查阅资料，深耕安庆近代史，让宣讲有血有肉。看到小朋友眼中的光芒，我明白传承不是空谈，而是让红色精神对接现实。

红色精神不是遥远的历史符号，而是可感可学的生活力量。潘冬子用坚持践行信仰，我们便能用执着守护热爱；先辈用热血换来安宁，我们便要用奋斗书写青春。新时代的“红星”，不必是惊天动地的壮举，或许是攻克一道难题的韧劲，是坚持一项爱好的初心，是面对困境时不低头的勇气。

红星不灭，初心不改。让我们以书为媒，赓续红色血脉，将个人成长融入中国式现代化征程，用少年担当书写时代答卷！



网络图片