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春到江淮，草木蔓发，春山可
望。有朋友相约，到肥西大潜山品尝
野菜。

野菜不比野味，离普通人的日常
生活，其实并不远。在我的老家六安
东乡，春分前后，从溪头挑一把荠菜，
回来包顿饺子，全家心满意足；或者
掐一捧牡蒿的嫩头，掺到煮好的糯米

饭里，配以剁
碎的腊肉丁，
抟成香喷喷
的蒿子粑粑，
自家当点心
吃，还可以作
为小小的心
意 ，分 送 亲
友。当然，这
本是乡下人
的琐事，微不
足道。如今，
城里人动不
动把“回归自
然”当作口头
禅，酒店无分
大小，为了给
自己披上一
袭时尚的外

衣，在山珍海味之外，主打一个“野”
字，便把香椿拌豆腐、酸辣马兰头、蒌
蒿炒香干、槐花炒鸡蛋，作为招徕顾
客的秘密武器。我和我的朋友，并非
附庸风雅之徒，突然对野菜有了兴趣
倒也罢了，为何如此煞有介事？

当然跟追逐时尚不沾边，纯然是
东道主的一篇博文，搔到了我们的痒
处。此公是位教师，他在朋友圈贴出

《我家有莱可饷客》，文章大意是：一
个雨微云淡的早晨，在一块新开辟的
处女地里，发现一大片灰藜，仔细考
究，方才弄清楚，它就是古代平民常
常采食的野蔬，对照各种典籍，藜的
异名也浮出了水面：藜，民间叫灰灰
菜，《诗经》称其为“莱”。藜的嫩叶可
食，茎木质化后，制成“藜杖”，南宋志
南和尚那首有名的《绝句》“古木阴中
系短蓬，杖藜扶我过桥东”中的“杖
藜”便是此物。

一提起灰灰菜，就想起奶奶唱的
那首民谣：“二月马兰头，三月灰灰
菜，四月大麦糊，五月无病，六月无灾
……”我问奶奶唱的什么歌？奶奶从
锅里舀了一碗灰灰菜玉米糊，递给
我，然后说：野菜的滋味。——后来
我就把灰灰菜，叫做奶奶菜，每年都

要到野外采一些，以不同的加工路
数，调制出不同的花样来。至于“南
山有台，北山有莱”那首诗，自小就烂
熟于心，也就是说，吃也吃过，读也读
了，然而说来惭愧，却不晓得这土里
土气的灰灰菜，还的那么漂亮的雅
号，一曰：藜；二曰：莱。更不曾想到，
这么普通的野菜，竟然颇受诗家青
睐，把它送进《诗经》《唐诗》《宋词》
里。所以，动身之前就想，此去肥西，
一定要吃个明白，简言之，要把灰灰
菜、藜、莱，当作一回事，品读，品尝。

雨水之后一个周末，轻鯈出水，
白鸥矫翅，露湿青皋，麦陇朝雊，世界
一片清爽，邀了菜农夫妇、明代青花，
结伴西行，车行一小时，芳草鲜美、落
英缤纷的大潜山，便在眼前，庄主夫
妇笑容可掬地迎接我们的到来。那
天他家大门外，停了好几辆车，也是
专为灰藜而来的吧。出乎意料的是，
庄主不仅飨以凉拌灰藜，还将凉拌薄
荷、凉拌紫花苜蓿、酸模炒肉丝，一并
端了上来，令我们大饱口福的同时，
大开眼界。

这位东道主，不仅热情，而且博
学，他看我们吃酸模时，无不茫茫然，
便娓娓道来：诸位一定读过《魏风·汾

沮洳》，记得开头便是“彼汾沮洳，言
采其莫”吧？这个“莫”，现在就摆在
诸位的面前。“酸模”应当是后起的称
呼，也有叫它酸母、羊蹄。别看它貌
不惊人，身价却是不菲，它含有大量
草酸钾，酒石酸盐和维生素A、C，营
养好且可降血压，不独中国古来食
用，西方人也喜欢，法国人自古就把

“莫”视为珍馐，常常做成酸模酱，作
为鸡、鱼等白肉的佐料……

哎哟，这哪里是野菜宴！是别开
生面的讲座，让我等感受到充足与享
受。无怪有人说：这世上能让人陶醉
的，不止美酒，还有知识。

离开餐厅，又在庄主的引导下，
到山坡上去“采风”，目的是把刚才盘
子里的那几款野菜，一一辨认出来。
朋友中，有认识马兰头的，有认得牡
蒿的，相互一交流，野菜即使躲在树
阴下，藏到草丛中，也难逃我们的视
线。于是观赏的观赏，拍照的拍照，
采摘的采摘，比在学校里上实习课，
还要兴致勃勃。

回城的路上，我乘兴把奶奶唱的
民谣，哼了一遍，其声呜呜，类乎喃喃
自语。朋友问：什么呀？我说：野菜
的滋味。

野 菜 的 滋 味
程耀恺

清明将至，我的思绪飞往一条条
乡间公路，抵达坐落于怀宁县清河乡
温桥村何氏宗祠“惇叙堂”。我已去过
那里数次，每一次都深切感受着浓浓
的“睦家族而厚风俗”的氛围。生命之
追问，精神之归属，情感之寄托，百年
千载乃至远古，均在当下以血脉纽带
缔结，并呈现人性美好与道德风尚。

我看到，时空中一根隐形的线忽
然清晰了；我还看到，道路下的先贤

“潜德”顿时明朗了。怀宁虞公山，相
传是古贤虞仲隐居避位之地。远望
其势，高峻挺拔；近观其形，幽邃深
静。云雾缭绕，变幻莫测，形迹难
定。它面对洪铺镇冶塘湖，后通清河
乡硖石，左连皖口，右邻江镇，属于山
间要冲。明初，何伯琳居家虞公山
下，他在怀宁任“登仕佐郎”，非常称
职，“每岁周视邑水利，谕以修筑”。
当时，因郡城西门外没有桥，人们过
河很不方便，为涉水而苦恼，在他的
建议下，政府决定建一座桥，县令王
景委任他负责监督修建石桥，他仅用
十天就建成了。潜山、太湖由库岭山
至皖城，要翻越金冲岭、孙家冲以及
伯琳公新宅后的斗峰，巉岩迂回，行
人特别艰苦。伯琳公“乃踹山势，捐
费改从库岭山冲直上，由龙池庵侧与
硖石岭路合抵宋家堰（在今洪铺镇境
内），行者皆以为便。”

新修的《何氏宗谱》是从伯琳公
后裔仲字派开始分支的，仲珷公股卷
首传记中说：“吾族自万派分迁后世
以勤朴相承，不斤斤求田问舍而操持
有法，骄奢是戒，故业日增新，先绪克

振，而积德行善，尤裕后昆之福。”依
据这段话，我仔细地翻阅了谱中所有
人物传记，发现先祖中有不少人热衷
公益，修桥补路，惠泽乡梓。

如何仲珷，“遇事不挠，慷慨克
济”，公“喜修筑，架桥梁，阻绝尽为坦
途，行者便之。”如何恩宇，“好善乐
施，指不胜屈，惟首倡建修双龙桥，捐
银数十两，以利往来行人”。清朝同
治末年，何氏家族想在祠堂旁建造一
栋书室，大家商议之后一致推举何恩
宇负责这项工程。他经营筹划，颇费
精神，很快就将书室建成了。何恩宇
的长子何光信，在光绪己丑年（1889）
合族决议改建“三高亭”时，也被推为
负责人。

何氏以“庐江郡”（郡治曾一度设
在怀宁）为核心郡望，东晋至南朝时
期涌现多位名人。如东晋何充任中
书令（宰相），其曾侄何尚之也是宰

相；何尚之的孙子何求、何点、何胤并
称“何氏三高”。南朝刘宋明帝泰始
初年（465），建康（今南京市）道林寺
高僧释宝志，得道天柱山，住在石洞
里习静参禅。何求、何点、何胤三兄
弟将私宅献给宝志，供其开山建刹，
初名菩提庵，后名山谷寺，再后来名
为三祖寺。“三高公”美德遗芳，不但
何氏族裔知晓，在他姓中也广为传
颂。“三高亭”为何氏后裔与地方官府
为了纪念“三高公”而修建的碑亭。

由此，我想到了一副对联：“三高
世泽，四部家声。”上联的意思已明
晓，而下联出自什么典故呢？原来它
是称颂东汉时期的何休——闭门17
年精研六经、成书四部，世传“何氏文
学”的事迹。毕竟书上得来的“家
声”，比不过义举善行获得的“家
声”。于是，我继续敬阅先祖生平事
迹，又见“潜德”不断涌现，醒目而悦

心。如清代何光大，“经理公堂，筹置
祀产，建筑桥梁，创办学舍，以及地方
义举事皆捐资，倡且为之规划久远”，
当时被人们称为“其排难解纷不亚鲁
仲连（战国时齐国人，以善谋略、持高
节闻名），其救危乐善不亚朱家郭（秦
末汉初的著名游侠）”。

我的二伯何宇澄（谱名世伟），在
1995 年版《何氏宗谱》支谱序言中
说：“家庭、家族是血统自然形成的相
互依赖的生活共同体，是国族里最基
本、最重要的一个小单位，其好坏对
国家或多或少有些影响。”二伯曾读
黄埔军校，离开大陆后不忘桑梓，上
世纪九十年代初捐款 1 万元给洪铺
镇三岭村拓宽加固了一条村路。二
伯是最早倡议并实际促成“台北市怀
宁同乡会”成立的旅台乡贤之一，不
仅出任董事，还亲自跑腿办理立案登
记，捐资影印《怀宁县志》，组团回乡
探亲、投资。据 1992 年《安庆乡讯》
第1期及其它媒体报道，二伯组织台
北市怀宁同乡会举办春节团拜、清明
祭祖大典等活动，到场主祭或致辞，
用一口怀宁话与游子话家常、叙乡
情，把“小同乡”带成“一家人”。

从家庭到宗族，再到民族，美德
的连接，发扬光大，意义就完全不一
样了，境界得以升华。所以，我常常
在四通八达的乡路上，想到路基下的
文明，一层层垒筑，经过多少代多少
怀宁百姓、民间贤达的付出与贡献，
他们的名字或不为人知，但他们的事
迹不会湮灭，转化成“潜德”，激励着
后人，携手建造家园。

乡 路 下 的 潜 德
何诚斌

花枝俏 周文静 摄


