

母亲的老年新赛道

刘应红

醉在人间四月天

王双发

林徽因写过：“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是温暖，是希望，你是那人间四月天”。每逢春日，我就会莫名想起这句些句子，甚至想到漫步在春光里的林徽因，那岂不是一道最为靓丽的风景？

这个时节，无论走到哪里都是美丽的，都会有芬芳温暖的感觉在心头流淌。走在街头，沿街的橱窗都抹上了明朗的春色，女性们换上了时尚的衣裙；漫步郊外，樱桃红、芭蕉绿、菜花黄、桃花依旧笑、草木湿润的葱绿鲜得能拧出水来。好闻的空气里飘满了植物汁液的清香，迎着春天的草长莺飞，带上相机，呼朋引伴，踏青赏花。

随着拂面的春风，流淌的浪花，芬芳宜人的花香沁人心脾，我痴迷于这样的柔光，醉心于这荡涤人灵魂的季节，沐浴在暖暖的春光中，聆听小鸟的歌唱，遥看杏花雨的缤纷，瞬间，宛如心被什么攫获似的。那蓝得高旷透明的天，那暖得和煦惬意的风，那飘得绵密多情的雨，带着独自的气韵柔情地穿越时空，晕染了浪漫的心事。是不是每一颗心在这时会有一丝蠢蠢欲动呢？是不是一直有那么一个人住在彼此的心里面？年华似水流逝，蓦然回首，才发现生命里那些丝丝缕缕的疼痛与哀愁，早已深藏。问世间情为何物，直教人生死相许。在一树一树的梨花深处，看花开花落，笑意弥漫，温馨浸在人们的心里，格外清丽宜人。

妩媚的春风，吹绿了山野，吹开了桃花，也催开了蕴含在人心底的依依情思。街边的花坛里，春意盎然，花香弥漫，紫荆花红，梨花白，一树树芳菲翩翩起舞，向外张望开来，真可谓“满园春色关不住，一枝红杏出墙来”，在现代化高楼林立、白瓦灰墙间，有这样风景让人心旷神怡。

俯身贴近大地，一种质朴深情悄然生长，唱响春天最洒脱的乐章。蕴含深远的四月，需要我们用心去品味。伴一缕明媚阳光，携一丝姹紫嫣红，让我们像振翅的鸟儿，翱翔于海阔天空，以人生最恬淡的心境，遇见最美的自己，让生活变得更加有滋有味，这是怎样的幸福啊！“你是那人间四月天”，这梦似的季节，如诗的心语正潺潺地流淌……

小区的后面，有一块小小的庄稼地，里面种满了各式各样的应季蔬菜：芹菜、苦瓜、西红柿、小白菜……一茬接一茬，怎么吃也吃不完。

就是这么一个巴掌大的地方，就是“80后”母亲的老年赛道，她隔三岔五在地里弯腰、拔草、松土、捉虫，额头上渗出细密的汗珠也顾不上揩一把。

前年，我把年满八十岁的母亲接进城，头一个月，她很是不习惯城市的空气与生活，几乎天天坐在阳台那把椅子上，无神地望着窗外，念叨着要回乡下。

后来我打听到小区后面有块荒地，我跟物业公司磨了好几天，总算花钱租了下来。

带母亲去看荒地的那天，是个晴天，她的心情与天气一样好。荒地长满了狗尾巴草和拉拉秧，碎砖乱石东一堆西一堆，我看后，直摇头。母亲蹲下去，抓了一把土在手里捏了捏，又凑到鼻子跟前闻。然后站起身，拍了拍手，笑得合不拢嘴：“好地，熟土，能长庄稼。”

母亲在地里种什么是有讲究的。听说我平时血压高，多吃芹菜对控制血压有好处，就种了一大片芹菜。听说苦瓜可以降低血糖，就种了不少的苦瓜。女儿爱吃西红柿，她就种了许多株西红柿，还搭了架子……边边角角也没闲着，塞了几棵辣椒，几行小葱，一小片蒜苗。从此，餐桌上永远是母亲从庄稼地摘来的菜，她自豪地说：“我自己种的菜，用的都

是有机肥，吃着放心又安全。”母亲坐在饭桌旁，看我们吃得香，脸上露出了笑容，像换了个人似的。

去年夏天，母亲在庄稼地里劳作时，不小心摔了一跤，把腰椎弄骨折了，在医院里治疗了一个月，她最惦记的不是她的病情，而是地里的菜。出院那天，她强撑着身子要去看庄稼地，怎么劝也不听。我只好扶着她慢慢走，到了地头一看，地里的菜被人摘得干干净净。我气得直跺脚，准备去物业公司查监控。母亲淡然一笑：“算了，这么大点事情，犯不着出别人的洋相。菜被偷了，说明我种的菜好，有人要。只是费我一点力气再种一茬，力气使了还会再有。”

第二天一早，尚未痊愈的母亲就背着那只竹背篓，扛着锄头出了门。腰还没好利索，走路还微微佝偻着。到了地里，她慢慢蹲下去，动作比以前慢了许多，每一下都很费劲。

我看着倔强的母亲，忽然明白了一件事情，她在庄稼地里种的不光是菜，是把对日子的盼头一颗一颗地摅进土里，等它们发芽、抽叶、开花、结果，然后端上餐桌。

这块庄稼地，从地头到地尾也不过几十步，母亲每天来来回回，踩出了一条长长的路。这是她的新赛道，她在这里找回了熟悉的乡土滋味，重拾劳动的乐趣，也把对我们的爱，一锄一锄地种进了土里。

读书，融入了我的晚年生活

陆明华

三年前我退休了，一下子，真的不知如何是好。所幸我家附近有一个小型的社区图书馆。里面的报纸杂志种类繁多，分门别类，应有尽有。

于是，我制订了一个到图书馆进修的计划：因星期一休馆，星期二，我挑一些和自己专业有关的书籍来读，并且详细做笔记；星期三，我翻阅一些图文并茂的时尚生活或美食旅游杂志，我也记下来，以供增加生活情趣的参考；星期四，以小说为主，尤其是我的最爱——推理小说；星期五，就读诗集或富有人生哲理的散文集。星期六和星期天的图书馆，人满为患，我不去凑热闹。我就把当下没读完的书借回家阅读。

陶渊明有语：“好读书，不求甚解。”不少人对这句话有误解，认为读书不宜读懂。其实陶渊明的本意并非真的要求读书不必读懂，而是不要咬文嚼字，对于难懂的地方不妨先放一放，也许看完上下文之后就会懂了；如果仍然不懂，只好等待来日再解决了。

朱熹的“熟读精思”，陶渊明的“不求甚解”，并非他们的读书风格，而是不同的读书方法。其实读书没有一定的方法，应根

据不同的书籍和需要采取不同的读法。

退休后的我，读书生活也发生了一些变化，大体是浅读与深读相结合。前者似“随便翻翻”，不求甚解，粗略了解各类信息，扩大阅读量，充实知识面，旨在与时俱进；后者指的是阅读经典，熟读沉思，反复涵泳，铢积寸累，久自见功。

读书可以改善自己。每个人的一生，都有一些难忘的事情。读书前，我很少去反思那些往事。读书后，我会站在先哲们的肩上审视过去，反省人性，拷问良知。

读书能使人绝虑忘忧，心情愉快，精神旺盛，是一种行之有效的自我保健方法。南宋诗人陆游曾有诗云：“读书有味身忘老”。当代世纪老人冰心，一生读书，勤奋写作，活到99岁高寿。

在每天读书的日子，我好像再次重温以前的人生。年轻时候，不了解的哲理由于再一次的品读而豁然开朗。很多尘封的记忆往往因为几句诗词而悠悠地浮上心头。

我读着一本又一本的书，心中满足，日日都是快乐的时光。对真正爱看书的人来讲，每天都是读书日，读书已经成了一种习惯，融入了我的晚年生活。