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林徽因写过：“你是一树一树的
花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是
温 暖 ，是 希 望 ，你 是 那 人 间 四 月
天”。每逢春日，我就会莫名想起这
句些句子，甚至想到漫步在春光里
的林徽因，那岂不是一道最为靓丽
的风景？

这个时节，无论走到哪里都是
美丽的，都会有芬芳温暖的感觉在
心头流淌。走在街头，沿街的橱窗
都抹上了明朗的春色，女性们换上
了时尚的衣裙；漫步郊外，樱桃红、
芭蕉绿、菜花黄、桃花依旧笑、草木
湿润的葱绿鲜得能拧出水来。好闻
的空气里飘满了植物汁液的清香，
迎着春天的草长莺飞，带上相机，呼
朋引伴，踏青赏花。

随着拂面的春风，流淌的浪花，
芬芳宜人的花香沁人心脾，我痴迷
于这样的柔光，醉心于这荡涤人心
灵的季节，沐浴在暖暖的春光中，聆
听小鸟的歌唱，遥看杏花雨的缤纷，
瞬间，宛如心被什么攫获似的。那
蓝得高旷透明的天，那暖得和煦惬
意的风，那飘得绵密多情的雨，带着
独自的气韵柔情地穿越时空，晕染
了浪漫的心事。是不是每一颗心在
这时会有一丝蠢蠢欲动呢？是不是
一直有那么一个人住在彼此的心里
面？年华似水流逝，蓦然回首，才发
现生命里那些丝丝缕缕的疼痛与哀
愁，早已深藏。问世间情为何物，直
教人生死相许。在一树一树的梨花
深处，看花开花落，笑意弥漫，温馨
浸在人们的心里，格外清丽宜人。

妩媚的春风，吹绿了山野，吹开
了桃花，也催开了蕴含在人心底的
依依情思。街边的花坛里，春意盎
然，花香弥漫，紫荆花红，梨花白，一
树树芳菲翩翩起舞，向外张望开来，
真可谓“满园春色关不住，一枝红杏
出墙来”，在现代化高楼林立、白瓦
灰墙间，有这样风景让人心旷神怡。

俯身贴近大地，一种质朴深情
悄然生长，唱响春天最洒脱的乐
章。蕴含深远的四月，需要我们用
心去品味。伴一缕明媚阳光，携一
丝姹紫嫣红，让我们像振翅的鸟
儿，翱翔于海阔天空，以人生最恬
淡的心境，遇见最美的自己，让生
活变得更加有滋有味，这是怎样的
幸福啊！“你是那人间四月天”，这
梦似的季节，如诗的心语正潺潺地
流淌……

醉在人间四月天
王双发

小区的后面，有一块小小的庄稼地，里面
种满了各式各样的应季蔬菜：芹菜、苦瓜、西红
柿、小白菜……一茬接一茬，怎么吃也吃不完。

就是这么一个巴掌大的地方，就是“80
后”母亲的老年赛道，她隔三岔五在地里弯
腰、拔草、松土、捉虫，额头上渗出细密的汗珠
也顾不上揩一把。

前年，我把年满八十岁的母亲接进城，头
一个月，她很不习惯城市的空气与生活，几乎
天天坐在阳台那把椅子上，无神地望着窗外，
念叨着要回乡下去。

后来我打听到小区后面有块荒地，我跟
物业公司磨了好几天，总算花钱租了下来。

带母亲去看荒地的那天，是个晴天，她的
心情与天气一样好。荒地长满了狗尾巴草和
拉拉秧，碎砖乱石东一堆西一堆，我看后，直
摇头。母亲蹲下去，抓了一把土在手里捏了
捏，又凑到鼻子跟前闻。然后站起身，拍了拍
手，笑得合不拢嘴：“好地，熟土，能长庄稼。”

母亲在地里种什么是有讲究的。听说我
平时血压高，多吃芹菜对控制血压有好处，就
种了一大片芹菜。听说苦瓜可以降血糖，就
种了不少的苦瓜。女儿爱吃西红柿，她就种
了许多株西红柿，还搭了架子……边边角角
也没闲着，塞了几棵辣椒，几行小葱，一小片
蒜苗。从此，餐桌上永远是母亲从庄稼地摘
来的菜，她自豪地说:“我自己种的菜，用的都

是有机肥，吃着放心又安全。”母亲坐在饭桌
旁，看我们吃得香，脸上露出了笑容，像换了
个人似的。

去年夏天，母亲在庄稼地里劳作时，不小
心摔了一跤，把腰椎弄骨折了，在医院里治疗
了一个月，她最惦记的不是她的病情，而是地
里的菜。出院那天，她强撑着身子要去看庄
稼地，怎么劝也不听。我只好扶着她慢慢走，
到了地头一看，地里的菜被人摘得干干净
净。我气得直跺脚，准备去物业公司查监
控。母亲淡然一笑：“算了，这么大点事情，犯
不着出别人的洋相。菜被偷了，说明我种的
菜好，有人要。只是费我一点力气再种一茬，
力气使了还会再有。”

第二天一早，尚未痊愈的母亲就背着那
只竹背篓，扛着锄头出了门。腰还没好利索，
走路还微微佝偻着。到了地里，她慢慢蹲下
去，动作比以前慢了许多，每一下都很费劲。

我看着倔强的母亲，忽然明白了一件事
情，她在庄稼地里种的不光是菜，是把对日子
的盼头一颗一颗地摁进土里，等它们发芽、抽
叶、开花、结果，然后端上餐桌。

这块庄稼地，从地头到地尾也不过几十
步，母亲每天来来回回，踩出了一条长长的
路。这是她的新赛道，她在这里找回了熟悉
的乡土滋味，重拾劳动的乐趣，也把对我们的
爱，一锄一锄地种进了土里。

母亲的老年新赛道
刘应红

三年前我退休了，一下子，真的不知如
何是好。所幸我家附近有一个小型的社区
图书馆。里面的报纸杂志种类繁多，分门
别类，应有尽有。

于是，我制订了一个到图书馆进修的
计划：因星期一休馆，星期二，我挑一些和
自己专业有关的书籍来读，并且详细做笔
记；星期三，我翻阅一些图文并茂的时尚生
活或美食旅游杂志，我也记下来，以供增加
生活情趣的参考；星期四，以小说为主，尤
其是我的最爱——推理小说；星期五，就读
读诗集或富有人生哲理的散文集。星期六
和星期天的图书馆，人满为患，我不去凑热
闹。我就把当下没读完的书借回家阅读。

陶渊明有语：“好读书，不求甚解。”不
少人对这句话有误解，认为读书不宜读
懂。其实陶渊明的本意并非真的要求读书
不必读懂，而是不要咬文嚼字，对于难懂的
地方不妨先放一放，也许看完上下文之后
就会懂了；如果仍然不懂，只好等待来日再
解决了。

朱熹的“熟读精思”，陶渊明的“不求甚
解”，并非他们的读书风格，而是不同的读
书方法。其实读书没有一定的方法，应根

据不同的书籍和需要采取不同的读法。
退休后的我，读书生活也发生了一些

变化，大体是浅读与深读相结合。前者似
“随便翻翻”，不求甚解，粗略了解各类信
息，扩大阅读量，充实知识面，旨在与时俱
进；后者指的是阅读经典，熟读沉思，反复
涵泳，铢积寸累，久自见功。

读书可以改善自己。每个人的一生，
都有一些难忘的事情。读书前，我很少去
反思那些往事。读书后，我会站在先哲们
的肩上审视过去，反省人性，拷问良知。

读书能使人绝虑忘忧，心情愉快，精神
旺盛，是一种行之有效的自我保健方法。
南宋诗人陆游曾有诗云：“读书有味身忘
老”。当代世纪老人冰心，一生读书，勤奋
写作，活到 99 岁高寿。

在每天读书的日子，我好像再次重温以
前的人生。年轻时候，不了解的哲理由于再
一次的品读而豁然开朗。很多尘封的记忆
往往因为几句诗词而悠悠地浮上心头。

我读着一本又一本的书，心中满足，日
日都是快乐的时光。对真正爱看书的人来
讲，每天都是读书日，读书已经成了一种习
惯，融入了我的晚年生活。

读书，融入了我的晚年生活
陆明华


