

2026年4月17日 星期五 责编 刘惠子 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com

小脚印丈量大文明

四照园小学502班 方华

指导老师 何俊

四月的阳光透过教室的玻璃窗，照在我手中这本红绸封面的书本上。当我翻开《弘扬中华文明 担当文化使命》的扉页时，仿佛打开了一扇通向五千年文明的大门。书中那些跃动的文字，带着我穿越时空长廊，感受着中华文明跳动的脉搏。

在“文明密码”章节里，我认识了敦煌壁画上舞动的飞天，触摸到了青铜器铭刻的甲骨文。五一假期里，我跟着爸爸去国家博物馆参观，当亲眼看到书中提到的“后母戊大方鼎”时，我忽然明白了什么是“文明承载者”——这个三千多年前的青铜器，不仅记录着商代的铸造工艺，更镌刻着先民对天地祖先的敬畏。就像书里说的：“每件文物都是会说话的史书”，现在每当我去哪里旅游，我都会让爸爸妈妈带我去城市的博物馆里看看，每一件青铜制品，我都会驻足细看那些独特的纹样图案。

“非遗传承”章节里老艺人的故事让我泪目。我和同学在荷花塘社区“月影荷香，皮影传孝”中秋特别活动中，尝试演绎皮影戏《嫦娥奔月》。虽然只是用硬纸板制作的简陋道具，但当灯光亮起、人影晃动时，我仿佛看见那些坚守传统技艺的匠人，正把文明的火炬交到我们手中。在校外书法课上临摹《兰亭序》时，墨香中我读懂了“横平竖直皆风骨”的含义，每次运笔都像是在和古代文人进行隔空对话。

最让我难忘的是“孝亲敬老”实践活动。按照书中的“孝心行动指南”，我坚持每天给姥姥捶背十分钟。当看到班级“孝心树”上挂满同学们的家庭温暖故事时，我突然明白：社会主义核心价值观不是抽象的口号，而是藏在给长辈递的一杯茶里，落在主动捡起路边垃圾的动作中。

合上书本那天晚上，我做了一个奇妙的梦：自己变成了敦煌壁画里的供养人，手持文明的火炬在时空隧道中奔跑。醒来后看着书桌上“争做新时代好少年”的座右铭，忽然懂得我们每个人都是文明长河中的一朵浪花。从认真诵读《弟子规》到积极参与“红领巾志愿者”活动，从收集传统节日故事到创作文明宣传手抄报，这些点滴行动都在书写属于我们这代人的文化答卷。

小蚂蚁爬山记

怀宁县金拱镇中心学校503班 方昀

指导老师 秦体贵

小蚂蚁喜欢爬山，爬家门前的那座山。爬呀爬呀，爬到山上的分岔处，就得返回，正好赶上中餐时间。不然，爸妈会着急，扯着嗓子，到处喊小蚂蚁。

“小蚂蚁，你天天爬山，可有什么收获？”小蚂蚁的妈妈慈爱地调侃小蚂蚁。其实，在小蚂蚁妈妈的眼里，才不在乎小蚂蚁是否有收获呢，她在乎的是小蚂蚁能否快乐。“妈妈，妈妈，我还真的有收获。”经妈妈这么一说，小蚂蚁兴奋地打开了话匣子，“原先，我爬到山的分岔处，只看见一排房子的屋顶。过了一阵，我能看到那排房子的窗户了。再过一阵子，竟能看到那排房子的轮廓……现在，我能望见那排房子前面的湖泊。”

“哦——是我的小蚂蚁长个子了！”小蚂蚁的妈妈很欣喜。小蚂蚁赶紧贴着门框量身高，结果很失望：“妈妈，我只长了半厘米。”“半厘米，也是在长个子呀！”小蚂蚁的妈妈宽慰着小蚂蚁，“不管你高不高，你都是爸妈的心肝宝贝！”“对，我是爸妈的宝贝。宝贝我去爬山了！”小蚂蚁享受着妈妈的宠爱，又高高兴兴地去爬山。

爬呀爬呀，小蚂蚁总感觉自己爬山的速度比以前快些，可达到山的分岔处就返回家，所用的时间却一样多，这是为什么？小蚂蚁想不通。想不通就想不通，小蚂蚁自嘲地摇了摇头，继续往上爬。或许是早上吃得太多的缘故，爬着爬着，小蚂蚁就感觉到肚子有点不对劲，想大小便。憋一会儿吧，小蚂蚁极力忍着，认为等爬到山的分岔处，就可以从从容容游刃有余地解决了。

到了分岔处，小蚂蚁赶紧解决起内急。谁知，内急引起的骚臭味，不知比平时要强多少倍，熏得小蚂蚁无处躲藏。好在随之吹来一股风，由下而上地卷起骚臭味，向上飘去。

“啊——切”过了一会儿，天空传来一个陌生的声音，“我的妈呀，怎么这么骚臭呀！”伴随着山体抖动，山低下头颅，看到山上分岔处的小蚂蚁，打起了招呼：“你好，小蚂蚁！我不是山，我是天地间长出的小巨人，正处在发育阶段。我早就知道你了，知道你喜欢爬山，可我不能动弹不能说话，只有遇到强烈的刺激气味，这些功能才会被激活。小蚂蚁，真的非常感谢你这么多年的陪伴，感谢你激活了我行动和说话的功能，让我进入童年阶段。”

听了小巨人的话，小蚂蚁既欢喜又难为情。难为情归难为情，但不耽误小蚂蚁的正事，那就是要解开心中谜团：“小巨人，我在你的分岔处看得越来越远，是因为你在长个子的缘故吗？”“小蚂蚁兄弟，你真聪明！的确如此。”小巨人笑了，“当你为看得远而高兴时，我也想加入你的欢呼，可我无法动弹无法说话……”说着说着，不知不觉中，时间已指向上午十一点，小蚂蚁着急起来：“这可怎么办呢？爸妈会着急的！”“没关系，小蚂蚁，我有办法。”小巨人笑着蹲下身子。当山的分岔处，不，是小巨人的手臂挨到大地，小蚂蚁从小巨人的手臂上爬下来，及时坐在饭桌上。

接下来的第二天、第三天、第四天……小蚂蚁和小巨人有说不完的话。转眼间，一年过去了，小巨人突然伤感地说：“小蚂蚁，我已有能力干大事了，有许多大事需要我去干……我真的舍不得你，只能趁夜晚离开这儿。哦，对了，我知道你喜欢爬山，我会搬一座山过来，放在我的位置上……”

到了晚上，小巨人地动山摇地抖落灰尘——百年积累在他身上的灰尘足有数里厚，灰尘上草木葳蕤。露出小巨人的本来面目：嘴似洞穴，眼如500米口径球面射电望远镜“天眼”……在月光下咚咚咚地迈开脚步。过一会儿，小巨人搬来一座大山，轻轻放下，神情落寞地朝小蚂蚁的房间望去，才毅然离开。这一切，都被不会入眠的小蚂蚁看在眼里。小蚂蚁真想冲出门外，跟小巨人来一场依依惜别，可是，又担心小巨人为此迈不开脚步，只好望着小巨人离开的背影，泪眼婆娑起来。

我喜爱的玩具

华中路第二小学204班

嵇晏柠

指导教师 吴奕

在众多的玩具中，有一把弹珠玩具枪是我最喜爱的，它是灰黑色的，又很长，它还是塑料制成的。枪托部分设计得非常合适，我的小手握在手里感觉特别舒服，它的弹夹里可以装有很多硅胶弹珠，虽然不会伤人，但那种“砰砰”的声音和子弹飞出去的感觉，让我看海里浮现出枪战电影的画面，这把玩具枪是我去年过生日时，爸爸送给我的生日礼物，每天我看到它，心里都充满了快乐。

说到这里会不会很奇怪我一个女生为什么喜欢玩具枪呢？之前周末爸爸妈妈带我去菱湖公园玩时，总会在路边看到有打气球枪的小摊贩，我都会嚷嚷要去打两把，久而久之喜欢上这种击中目标的自豪感。

现在我有自己的弹珠枪啦，我会在墙上贴个小标志，站在最远处练习发射子弹，每天都会练习，现在发射技术越来越好。它有个缺点，就是对墙面射出的子弹会掉下来，滚到沙发下和桌子下，让我好一顿找，不过我有弟弟妹妹两个得力小助手，他们最喜欢的事就是互相抢着帮我捡弹珠，好像谁捡的多谁就是胜利者。

爸爸妈妈也会在空闲时候陪我们一起玩，不仅让我感受到玩具快乐的同时，也感受到了家庭的温暖与陪伴，一家人的欢声笑语让我倍感温馨也让我的童年时光充满了阳光和爱，感谢他们陪我长大，我想对他们说，我永远爱你们。

我很喜爱这把玩具手枪，它是我最好的朋友。

