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正是春天，深南大道的咖啡馆外，
有几棵木棉树，木棉花的花朵像一个个
橙红色的大铃铛，搭配咖啡馆外的白色
遮阳伞，非常吸引眼球。我注意到，木
棉花的花朵边缘，有明亮的金晕在闪
耀，这使得大树上的花朵就像直立燃烧
的火苗，远远望去，非常壮观。我正专
心拍着视频，突然，第六感告诉我，旁边
有动物在望着我。扭头一看，一个长颈
鹿的脑袋伸到了我眼前。

那是一匹有着褐色毛发的长颈鹿，
两只耳朵左右，头顶上高耸着独特的

“皮骨角”，这是独特的柱状骨结构，是
长颈鹿在打斗时的“武器”之一，雌性
长颈鹿的皮骨角一般比较薄，通常顶端
有成簇的黑色毛发，而我见到的这只长
颈鹿显而易见是雌性，它的耳朵像两片
敏感的叶子，在风中摇曳，温柔的眼睛
像藏着一汪清泉。准确地说，这是一头
要从树洞里探出头来的长颈鹿。那棵粗
壮的树，中段被蛀空了，留下一个无法
弥补的洞，而经过行道树画家的“妙手
回春”，长颈鹿就从那树洞里探出头
来，惊讶地打量着路人。

这长颈鹿是从草原穿越来的吗？它
的眼神就像跌入了一个奇异的梦。也
许，某一天，它正在草原上吃着开满野
花的牧草，一不小心踩到了童话中的兔
子洞，它不受控制地往下坠，等它醒
来，发现自己就如奇幻电影中的角色一
样，被《哈利波特》里的“定身咒”所
禁锢，永远卡在了这个树洞里。

它兴致盎然地打量着外面这个崭
新的世界。它是有伙伴、有邻居的，
仔细观瞧，可以看到在这一条路上，大
大小小的树洞中，藏身了野兔、松鼠、
加菲猫。从草原穿越而来的长颈鹿并
不寂寞……

长颈鹿正张望这世界
华明玥

那时，对腾冲没有什么概念，
只知道它是云南省保山市的一座
边陲小城。之前，去过很多地方，去
得最多的是乡村，在山水间随心所
欲，放养自己，但那种漫无目的漂泊
常常让我倦怠，因为不知不觉中，就
丢失了灵魂。回来后，那些浮光掠
影变成支离破碎的记忆，但唯有腾
冲，以它独特的傲骨征服我，提醒
我，呼唤我，让我夜不能寐。我想，
一定是基因里的良知还没有消失，
体内流淌的血液还没冷却。

至于芒市和瑞丽，现在想来，
就是两张明信片，异域的风光和艳
丽的色彩只是个铺垫。当我拖着
疲惫走进腾冲，站在国殇园门外，
一股清醒和干净的风迎面拂来，忽
然打了个激灵，身心蓦然苏醒。那
一刻，我开始整理，不是衣着，而是
自己浮躁的心。我提醒自己放轻
脚步，不先敬畏，哪有资格靠近那
些先烈！

一进国殇园，就被深深震撼。

园内三面墙壁上的1003顶头
盔是真的，那些弹孔和缺损是真
的，头盔下一张张挂满伤痕和血
迹的脸仿佛从未逝去。有的还很
年轻，甚至很稚嫩，有的血气方
刚，正当年！但他们的目光都是
一样的，是那种寸土必争、山河不
让、同仇敌忾、死不瞑目的决绝。
后山上，3300个墓碑是真的，千座
无名少年兵的墓碑也是真的。有
名、无名的墓碑都是那般庄重。他
们是谁家的儿子，又是谁家孩子的
父亲和谁的丈夫，这些都不重要，
重要的是他们的亲人和我们这些
幸存着、活着的人能在这里找到
他们，知道他们背负着那个时代
的使命，他们不惜牺牲自己的血
肉之躯。即使只是一把瘗骨，他
们在后人心中的分量却是真的越
来越重。每年清明节，不远万里
来敬献鲜花的人都是证明，而我
为他们深深弯下腰也是真的。

一路上，导游都在讲腾冲抗战

史，传说中的英雄事迹在这里都
得到印证。那一尊尊雕像不知被
多少泪眼敬慕过，对我更是心灵
的洗礼。我觉着自己就是一个灵
魂回归的人，而他们就是镜子，
就是榜样，就是寄托。隔着千山
万水，我终是来了。来了，就应
该是一个知恩图报的人。我给他
们鞠了躬，献了花，特别是对那
个才8岁的娃娃兵。

临走前，我给那个叫杨磊的导
游也鞠个躬，他是我见到的最有正
义感的年轻人。一路上，他说了很
多，我几乎是一步不落地跟着他。
他在给一个历史知识匮乏的人补
课，他把我的心拉回到那段不能忘
却的历史：残酷、惨烈，视死如归、
壮怀激烈、血染山河、保家卫国、
铮铮铁骨、气壮山河，这些几乎
被我们淡漠和遗忘的词，都从他
的口中一点点地苏醒了。他说腾
冲是唯一不接待日本人的城市，
也是一个不接受日本人任何投资
的城市。腾冲人不是不爱钱，而是
知道守住良知和底线，守住比钱更
重要的东西——做人的骨气、正气
和血性气！这座绝不会为了钱而
忘却先烈的城市，这座并不富裕却
有骨气的城市，有着值得我们尊重
和仰视的高度！

走出国殇园，天已向晚，暮色
里还残留着几许血色。我看到了
不忘国耻的壮志未酬，也看到了来
之不易的和平与安宁。转过身来，
面向国殇园，又鞠了个躬。

从此，这里的清明节将会多一
束祭献的菊花，这座英雄的城市又
多了一个爱她的人。

铁骨腾冲
郭翠华

清明回乡，晚上在弟弟家就餐。
弟弟用满满一桌子菜，表达款待之
情，其中多半是他特意准备的家乡土
菜。看着盘碗皆满、丝丝冒着热气、
袅绕着扑鼻香气的一道道菜肴，正准
备动箸，弟弟笑道，稍等，还有一道神
秘的大菜。

神秘的大菜终于登场。弟弟让
我先喝一勺汤，故意卖关子考问我是
什么菜。我小嘬了一口，便识得是清
炖蚌肉。这是清明节前后家乡一道
时令菜。春天，河鲜陆续上市，除了
鱼虾泥鳅黄鳝，蚌类也成为餐桌上一
道抢眼的“风景”。蚌肉味道自带一

种天然的鲜美，
佐 以 腊 肉 、豆
腐、嫩笋清炖，
肉质细腻，汤汁
浓 郁 ，味 道 极
鲜。因为河蚌
一直生长在水
里，家乡人也称
之为“水菜”。

“水菜”，当
属家乡正宗地
道的土菜系列
之一。食材土
生土长，易于获
取，或生长于田
畴土埂边，或隐
于河沟池塘里，

加上烹饪方法简单，保持原汁原味，
大多是一日三餐必备。离开家乡几
十年，许多事物渐渐忘却，儿时吃过
的一些土菜却难以忘怀。它们喂养
了我的童年，抚慰过贫寒岁月里的
味蕾，也默默见证了我的成长。成
年后，即便餐桌上摆满了大鱼大
肉，心中对它们依然念念在兹。每
次遇到心仪的土菜，就像见到儿时
的伙伴，面目虽然变得有些生疏，骨
子里却异常亲切。

“水菜”便是其中之一。
江南，河沟湖汊成就了水乡特

色，也造就了生活底色。儿时，一年
四季，饭桌上难见猪羊牛肉，鱼虾蟹
鳖、蚌螺蛤蚬却是常客。被称为“水
菜”的河蚌，因长着两片坚硬的褐色
外壳，形似瓦片，我们称它为“瓦壳
子”。河蚌与其它水生物一样，常年
生长在水里，所不同的是，它们一般
潜伏在水草丰茂的河沚浅滩、沟渠边
缘，凭借坚硬的外壳，扎进淤泥里，汲
取食物，一般只露出半截身体，像是
水生物家族中一位隐者。河蚌平时

极少挪动，捕捉也较为容易，它们不
会快速逃逸，只要发现踪迹，捕捉十
拿九稳。河蚌一遇风吹草动，会瞬间
紧闭蚌壳，以为这样就可以抵御外敌
入侵。后来读到鹬蚌相争的典故，知
道那是源于河蚌的生存本能。

河蚌入菜，由来已久。《本草纲
目》中就有“春月蚌中含浆，尤能降火
润燥，味极鲜美”的记载。也许是生
长在水中，河蚌祛火润燥之说，在家
乡广为流传，据说食之能滋阴生津，
凉肝明目。遇有身心烦躁，口舌生
疮，到河中捉些河蚌，去壳取肉煨汤
服下，效果堪比中药。当然，家乡人
喜食“水菜”，另一个重要原因是它味
道鲜美。鲜，是徜徉于口舌之间最为
美妙的味感。舌尖上的鲜，独立于五
味之外，是饱餐之余大自然给予人类
一份独特的馈赠。儿时，与村中伙伴
最为开心的一件事，就是跨着竹篓，
结伴去村前河沟里捉河蚌，半天功
夫，用一身泥水换来半竹篓又大又
圆，沉如石块似的河蚌。回到家中，
用木棒敲开蚌壳，取出蚌肉交与母亲

清炖熬汤，蚌肠等杂碎则丢给一群围
拢在身边的鸡鸭。母亲将蚌肉洗净，
装入一只粗糙的黑色陶罐中煨炖，先
用大火将蚌肉焯水、去沫，再加葱段
姜片去腥，然后再用文火慢炖。简易
的烹饪保持了蚌肉原始的鲜美。别
说吃蚌肉，仅嘬一口汤汁，就有鲜掉
牙的感觉。

古人早就品尝出蚌肉的鲜美，并
称赞有加。苏轼是诗文大家，也是美
食家。他虽然一生坎坷，天南海北，
颠沛流离，但每到一处，从不轻易放
过任何一道美食，味道鲜美的河蚌自
然也在猎取之列。他的长诗《鳆鱼
行》中，就有描写剖蚌制作肉脯的诗
句：“磨沙瀹沈成大胾，剖蚌作脯分馀
波。”宋代还有一篇名为《野馐杂韵》
的诗，写河蚌更有滋味：“贫居且喜蚌
螺鲜，翠釜香炊意自闲。莫叹铜囊羞
涩处，清欢野味韵无边。”贫居有鲜美
的河蚌享用，何须叹息铜囊羞涩？这
种悠然自得的清欢，倒也包含着田园
生活的无穷乐趣。

家乡人吃“水菜”，也许没有古代
文人那种闲情逸致，贫困年代，只为打
打牙祭。如今，随着生活水平提高，越
来越多的人在饮食菜品上弃“精”返

“土”，各种土菜重新返回餐桌，受到追
捧。一道稀罕的时令“水菜”，常常惊
艳四座，既是一种舌尖上的享受，更凝
聚着水乡魂牵梦萦的浓情。

“ 水 菜 ”
姚中华
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