

◆ 安庆人物谱

刘国栋的呐喊

潮桂生

近日,读到网名“百川归海山独秀”分享的刘国栋先生所作时事述评《日军攻取锦州》(载1932年1月2日《中国与世界》)。文章字字沉重,句句有力,我的心里充满敬意和感慨,久久不能入睡,仿佛穿过近百年的时光,看见先生站在高山顶上,面对日寇铁蹄践踏、国土步步沦丧,发出痛彻心扉的呼喊:“锦州要失了,一切觉悟的人们快起来呀!”

这声呐喊,是一位爱国军人在国破家亡时的悲愤,是一位有识之士对民族前途的深深担忧,更是在黑暗迷茫中唤醒国人奋起抗争的强音。

刘国栋,别字继先,1882年生于安徽怀宁一个军人家庭。早年留学日本,毕业于日本陆军士官学校第六期,一心以所学报国。应蔡锷邀请到云南,担任护国军顾问、随营学校教育长,投身护国运动。1922年起,主持云南陆军讲武堂,负责第十六至十八期教学,同时兼任高等军事学校战术教官,后来在陆军大学编译处任职,一生致力于军事教育,用才学培养救国人才,为国家积蓄抗日力量。

1931年九一八事变后,东北迅速沦陷,日寇野心暴露无遗,民族危机空前严重。日军兵分两路向锦州进逼,企图把中国军队逼入关内,进而侵占内蒙、蚕食中国。那时候,军阀争权夺利,政府奉行不抵抗政策,把希望寄托在国联调停上,不顾国土沦丧;各地军阀只顾抢地盘,不管东北危亡,甚至借日寇入侵互相倾轧。曾经热血的抗日青年,有的当官后忘了初心,有的贪图安逸躲避战事。国家危在旦夕。

面对山河破碎、同胞受难,刘国栋先生以笔为武器,痛斥当局懦弱无能,揭露军阀卖国行径,惋惜青年的沉沦。他指出国联调停不过是列强敷衍,锦州失陷已难避免;控诉当局不顾民生、军阀残害百姓,让万千民众沦为奴隶;他恳切呼唤国人觉醒,放下纷争,团结抗敌,守护岌岌可危的家园。

1945年,中国人民取得了抗日战争的伟大胜利。1947年,刘国栋在云南病故,由连队士兵护送归葬安庆马山。1955年,因城市建设需要,棺椁迁至故乡广丰村安葬。

◆ 边走边看

江南访白居易

韩振球

苏州天气晴好,山塘街游人如织。我背着旅行包,穿梭在人流中,一边倾听婉转的昆曲,一边打量周围古朴精致的建筑,偶尔品尝当地的桂花糕、梅花糕、花生酥、臭豆腐等特色小吃,看撑船的师傅带着游客在山塘河上欣赏江南水乡的旖旎风光,体会沿河街市热闹的烟火气息。这风光这烟火气,由家喻户晓的唐代大诗人白居易(772—846)任苏州刺史时缔造。千年以来,山塘街其情其景,长盛不衰,引四方名流雅士垂青,各地文人墨客钟情。史载,清乾隆皇帝至江南巡视期间,曾多次到访山塘街,今人可在近山塘桥的街口御碑亭处见到他留下的“山塘寻胜”御碑。

过山塘桥前行不远,有一古意盎然的宅邸,其左右两处外墙上分别题有“乐府诗神”“山塘始祖”八个大字,此处即是后人为了纪念白居易而修建的白公祠,中间门楣上书“唐少傅白公祠”,入门即可瞻仰这位誉满千年的先贤全身铜像,身后大门立柱上的“五水汇闾门,千年仍咏江南好;一堤连虎阜,百姓犹思白傅贤”楹联,道出了当地人民对白居易的深切怀念之情。

唐敬宗宝历元年(825),白居易出任苏州刺史,他没有因为当年被权贵打压、被朝廷贬谪的不公正过往而消沉,内心依旧装着民生社稷。他见苏州“闾门出城西河道淤塞,道路泥泞”,严重影响百姓出行和地方经济发展,于是主持开凿山塘河,修筑河堤。据资料介绍,河道全长约3600米,连接大运河,它的成功修建,使之成为古苏州的一条水上交通要道,两岸因之人来人往,百业兴旺,宛如集市。当时,地方百姓感念白居易,特地将山塘街称作白公堤。

白居易苏州任职时间不长,大约一年半的时间,但他主持开凿这约3600米长的山塘河、带领地方官员和百姓修筑河堤的伟大工程,赢得了地方百姓的衷心爱戴和拥护,在他离任时,民众于闾门外啼哭相送,白居易自己内心也多有不舍。后来,官员与百姓这依依惜别的一幕被他好友刘禹锡记入《白太守行》一诗,其中有句“苏州十万户,尽作婴儿啼”,充分再现了当时的感人场景。

经山塘桥西北,过通贵桥时,我注意到有位导游带着一群游客,讲述山塘街和该桥的一些传说和历史。听导游说,桥始建于明朝弘治年间,竣工时天上曾出现五彩祥云,因此又名为“瑞云桥”,清朝光绪年间重修。我在后来的文字简介中看到,此桥历史概如这位导游所述。游人今站立桥上,可以一览山塘街的局部风光。

按《旧唐书》所载,白居易“幼聪惠绝人,襟怀宏放”,后经科考入朝为官,其“文辞富艳,尤精于诗笔”,所著诗作多“箴时之病,补政之缺”。在元和二年(807)十一月,被召入翰林院任学士,次年官拜左拾遗。在元和十年(815),因直言进谏被贬为江州司马。

在去上海华东师范大学参加一个创意写作学术研讨会之际,我专程去松江醉白池参观,因为这座池上园林据有关文史资料记载为清顺治九年(1652)进士、著名诗人、学者顾大申回乡后效仿北宋名臣韩琦仰慕白居易筑“醉白堂”而修建,且以“醉白池”命名,1962年被松江列为县级文保单位,2014年被上海市列为市级文保单位。进园林后,虽然没有见到多少白居易踪迹,但其亭台楼阁,婉池秀水,古木奇石深得我心。在浓郁的桂花香里,随着游人闲庭信步,偶有悠长的丝竹管弦之音入耳,恍惚觉得这位已誉满千年的大诗人就在身边。那种状态,实在如他在《谕亲友》一诗中所言:“适情处处皆安乐,大抵园林胜市朝”。

◆ 微观安庆

“二陈读书处”旧址的徽章

陈向东 文/图

收到这枚椭圆形徽章——全称“世界红卍字会安庆分会”,编号166号,原因有三:第一,收集反映民国时期安庆政治、经济、文化的铁皮铁块,是我近年来的收藏方向,排序是文化第一,经济第二,政治第三;第二,这枚徽章历经近百年,品相基本完好,附带的铜质挂钩和吊带也很完整;第三,当时我对这枚徽章的相关信息一无所知,但看到那铜质珐琅、红白绿相间的“同登慈航”字样,还是动了心。

清明节假期,我看到了安庆文史名家、皖江文化研究会会长汪军先生关于安庆红卍字会旧址的考证资料。汪先生说,近期列入省保的南水关陈延年、陈乔年读书处,其实就是安庆红卍字会旧址,二陈读书的私塾只是其中一间。

这让我眼前一亮,心里很是欢喜。

汪军先生提供并展示了安徽省社科院文献资料、安庆文史老人章光庭先生的亲笔回忆录,以及侵华日军士兵在安庆红卍字会旧址前拍的照片。《安徽社科院》的资料记载:陈延年、陈乔年读书处旧址,位于安庆市大南门南水关,是一组晚清民居式建筑,原为安庆南水关道院公房。章光庭老人在回忆录中写道:从大南门进去朝西就是南水关,沿着南水关走十来米,坐南朝北的就是万字会(“卍”即万字标记),那年他才四岁,每次路过都想进去看看,却一直未能遂愿。万字会里进出的都是有钱人,穿皮袍大衣,戴礼帽。

世界红卍字会是民国时期一个全国性的社



会救助团体。“世界”意味着普及全球,无人无我,消除一切歧视;“卍”字形取意四围上下,运动不停,周流不息,天下大同;“会”是指集合共同意志,一起从事慈善事业。加入红卍字会后,会员会有“修宝”和“道名”。修宝就是会员佩戴的徽章。各地修宝的形制、质地各不相同,种类很多。我这里收藏的“世界红卍字会安庆分会”修宝,就是一个例子。

安庆懒悟艺术馆馆长张庆先生在《陈独秀儿女亲家窆以珏》一文中考证说,安庆红卍字会的主持、院监是窆以珏,住址在安庆南水关5号,道名“惟良”,又字“璞安”。他曾任安徽咨询局议长、安徽矿务局总理,也是陈独秀之子陈松年的岳父。

安庆红卍字会明面上由窆以珏主持,背后的大佬有中国实业银行行长周学熙(道名慧忱),以及安徽前后两任省长吕调元(道名素芭)和许世英(道名慧永)。

窆以珏主持的安庆道院偶尔也涉及政治,比如1923年4月11日,曾开坛讲授马克思解释社会学原理;1930年淮河流域发生特大水灾时,窆以珏在南水关作为霍邱旅省灾民代表,先后两次筹得善款五十多万元,并亲自前往灾区发放。

一次随心的收藏,没想到竟和安庆的陈独秀先生,和烈士陈延年、陈乔年发生了联系。这枚徽章,有文化,有内涵,也有红色印记。

