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在自然科学界，万有引力是指宇宙中
任何两个有质量的物体之间存在的相互
吸引力。一篇文章、一首诗、一句话里
的每个文字也是有质量的物体，彼此之
间也存在着相互作用和相互吸引的力。
近日，我在阅读诗人何冰凌的最新诗集

《万有引力》 时，透过她的那些或短或
长的诗句，再次感受到了文字之间那种
相互作用和相互吸引的力量。如其中收
录的 《旧信》《小西天》《深爱的事物无
法长久》《致合肥》《白鹭湾研究》《暴
雨将至》《车过苏州》《南风吹》《遗忘
曲》《怀良辰以孤往》 等诸多优秀诗
作。这里，我从一个读者的角度试着解
读几首。

小西天

蔷薇就开到这里。
你好吗？我轻微厌世。
却没有一个湖，
能够让我抱着去死。

小西天在哪？是一个什么样的地
方？我们的现代诗歌又该如何接近这
个地方？在何冰凌的这部诗集中，就
有首题为 《小西天》 的诗作。此诗很
短，除却标题，仅有上面短短 4 行。我
因此猜度，小西天应该是一个极美的
地方，是一处带给她个人回忆和思念
的地方，是令她愿意爱得铭心刻骨生
生 世 世 不 愿 忘 怀 的 地 方 。 全 诗 没 有

“西天”的禅意，也没有深刻的哲思，
而介于“厌世”与“抒情”之间。语
气温柔平缓，无任何激烈的呼喊，而
是以“却没有一个湖/能够让我抱着去
死 ” 的 否 定 方 式 ， 告 诉 “ 小 西 天 ”

“我”的存在，隐约之中透出一份果敢
和决绝。对于诗歌语言的把握和情感
写作的角度，每个写作者都有不同。
小西天自然很美，但在这里，是属于
诗人何冰凌一个人的“小西天”。

如果说《小西天》是向内的、私密的
低语，那么《白鹭湾研究》则展开了诗人
与外部自然世界更为宏阔的对话。

“一棵树/无端放大了山野的孤独/当
我离去，/看见春天烧红的塔尖发生了/轻
微的弯曲”。这是何冰凌 《白鹭湾研究》
一诗的最后一节。我读到这里的时候，对

白鹭湾产生浓厚兴趣，“研究”并想象那
是一棵什么样的树，居然令“春天烧红的
塔尖发生了/轻微的弯曲”，迸发出那么强
烈的诗意。白鹭湾于我是处陌生之地，但
通过诗人的写作视角——“当世界需要一
位乐手/潮白河畔的旋覆花和翠芦莉/就争
相开放/……天鹅、白鹭和灰头麦鸡/越过
挺水植物的引力线/自由栖憩”——才详
细了解到白鹭湾是潮白河畔一处水草丰茂
的鸟类天堂，自然界优质的湿地公园。那
一棵树的“孤独”，其实就是生命物质物
理存在的“引力”，是人与自然双向奔赴
的见证。

车过苏州

我看见苏州的小房子
亲爱的苏州小房子
像在云彩里点了淡墨
像评弹里的弦轴
竹枝词上的泪滴
像一群鸽子
和它们灰白的眼球
就有些心动
就想从壁画上走下来
加入它们

“亲爱的苏州小房子/像在云彩里点了
淡墨/像评弹里的弦轴/竹枝词上的泪滴/
像一群鸽子/和它们灰白的眼球”。由于留
恋江南水乡的风情，我曾多次去苏州城区
和历史古镇参观探访，所见所感与何冰凌

《车过苏州》 一诗中的那些“苏州小房
子”神韵相通，听评弹、观壁画，内心的
感受与她近似。当然，不曾见过苏州，观
察过苏州“小房子”的朋友可能没有这种
感觉。但是“苏州小房子”那份独属江南
的灵动和温婉之美，及至古朴的“淡墨”
与“灰白”由此可见。可能，诗人的《车
过苏州》是瞬间完成的作品。当她从车中
匆匆一瞥的观察者，通过“眼球”意象察
觉到被观察对象——房子 （鸽子），也可
能在注视或感知她。这样，形成了主客体
视角的交融，导致“看见苏州的小房子”

“就有些心动”，“就想从壁画上走下来”，
“加入它们”。

诗人陈先发说：“何冰凌诗歌语言充溢
着智性之光，往往又包含某种在女性诗人
中并不多见的决绝意味。呈现一个平凡生
命的虚无感，并注入对这种虚无的对抗，
似乎也可以作为何冰凌诗歌一条隐在线
索。在这条线上，她捕获了一个好诗人应
有的某种复杂性。”

诗人臧棣曾言：“何冰凌的诗写得沉
静而自信。对当代诗而言，这两个标记
既可看成是风格的体现，也可被视为内
心的成熟。没有过分夸耀的言辞，但在
词语朴素而精准的展示下，对生活的观
察和对存在的感悟，突然清晰可感地映
入了汉语诗性的视野。”

情有所向，心有所感，诗有所托。诗
歌，尤其是当代诗歌，是明心见性的艺术
品，是诗人个体对时代发展、自身情感、世
界观察的产物。而一首好诗，应当有“自我
的向度”，有关于个体生命和世界关系的
思辨，以及灵魂的切入、思想的发现、存在
的所指、语言的递进，以致自然引发读者
的共鸣和思考。它并不一定需要宏大的
叙事或复杂的技巧。这，或许正是《万有
引力》这个书名下，文字与情感之间那
股无形引力的最佳诠释。

自我的向度
——何冰凌诗集《万有引力》读札

韩振球

我心目中何冰凌就是一个地道的宿松人，这有每年的清
明为证。冰凌与我们同乡同怀，同诗同歌，同情共振。

我是阅读桐城文章成长成人的，从我敬佩的戴名世到朱
光潜，从我的大学老师方可畏到辅导员胡亏生，从一起喝酒
的陈所巨老师到一大批文朋诗友与兄弟，始终心怀亲切。自
以为桐城文章的门徒，并以此为傲。

在明清之际，皖江文化由肇启而鼎盛，宿松的朱书先生
就与桐城的戴名世、方苞先生过从甚密，他们共同谱写了皖
江文学与皖江文化的生气与辉煌。也在有意无意之间，桐城
宿松两地文朋诗友都有某种由来已久的熟稔与亲切。而且这
种熟稔与亲切可以无言，但早已彰显，一直浸润在我的精神
世界里，熠熠而生辉。

我这么说，意在佐证何冰凌女士无论坐上宿松的餐桌，
还是书桌，都不是客人而是主人。是桐城宿松两地都高度认
可的知书达理、学有所成的贤惠媳妇。

在“紫陌红尘拂面来”的春天，我们在芷兰农场这么
“吆喝”也是一件美好的事情。此地有芷有兰，更有农场主
王建国。

王建国先生也是一位诗人，这个男人不仅长得帅，更有
一颗柔软的诗心。正如1920年代在北平，在现代新诗初创
时期，北平的朋友喜欢说“我们的朋友胡适之”。在宿松，
我们也模仿着说“我们的朋友王建国”。

王建国先生的农场何以“芷兰”，这不仅源自“先天下
之忧而忧，后天下之乐而乐”的范仲淹的“岸芷汀兰”；更源
自屈原《离骚》“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩”。我们
的朋友王建国真的跟屈原一样，“既有此内美兮，又重之
以修能”。

我们的朋友王建国设计芷兰农场的初衷不在纯粹的
商业运作，更在地方文化的延续与弘扬。因此，诗人何冰
凌带着她的新诗集《万有引力》来到这里，正与王建国先
生的“芷兰”交相辉映，相得益彰。这也是一段佳话。正如
李白当年盘桓宿松，时与友人对酌，山花为开，诗化了宿
松大地。

是的，诗歌就是这么有魅力，李白只是在宿松喝个酒，
就此“山花为开”，与当年五祖弘忍坐地说佛一样。今天何
冰凌女士来到芷兰农场，也同样山花为开。

我这篇文章的标题，也是《海棠垂丝，海棠贴梗》。我
愿意将漫山遍野的海棠送给诗人何冰凌女士，也将这些海棠
深情的隐喻献给何冰凌的诗歌，“海棠垂丝”，意在韵致；

“海棠贴梗”，旨在坚毅。
我对何冰凌诗歌另有体会，比如何冰凌诗中写到宿松水

泥厂，那可是当年宿松工业文明的地标，印象深刻。前几日
再读，忽然想起打工学校旁边正好就是“中国水泥厂”。因
而我立马跑过去盘桓半日，时空穿越，幽情思古。

诗集中有诗曰 《仙新路过江通道》《观龙潭长江大
桥》，一看便知是写南京的物事。仙新路过江通道现在叫
做“南京新生圩长江大桥”，从栖霞过江，跨越从安徽流
过来的滁河，前方直达六合；龙潭长江大桥现在叫做“宁
扬长江大桥”，正好在我打工的学校旁边，离中国水泥厂
旧址不远，过江就是当年诗人孟浩然“烟花三月下扬州”
的扬州了。当我在这些“过江通道”上南来北往，江水在
桥下不歇东流，想何冰凌一定在合肥某面玻璃后边，颔首
而笑，美得跟春天的海棠一样，我就愈发感觉诗人以诗歌
的名义借用的“万有引力”，势不可挡。因此我屡屡绕道

过往，体会深刻。
联想到李白过往南京。当年，李

白在芷兰农场上游的黄鹤楼里想写
诗，却不过瘾，于是沿江东下《登金
陵凤凰台》，唱起“三山半落青天外，
二水中分白鹭洲”，立即就比崔颢的

《黄鹤楼》还要出彩了。我想，诗人都
是段子手。大唐的李白是，我对面的
何 冰 凌 也 是 。因 为 何 冰 凌 在《仙 新
路 过 江 通 道》里 表 示 要“ 托 粼 粼 江
水问候大海”；在《观龙潭长江大桥》
里感慨“悬索的穿墙术/盾构机也是
时 光 机/欣 喜 融 化 于/星 空 的 当 代
史”。诗人怀揣自己的诗歌理想，南北
行吟，往往 不 知 不 觉 就 构 建 了 自 己
的文化地标。

海棠垂丝 海棠贴梗
——读何冰凌和她的诗集《万有引力》

吴 忌

《万有引力》
何冰凌 著

安徽人民出版社2025年12月出版


