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这一期周刊的主题是“爱”。

所有书写者都满怀敬意和感动，感恩

他人所给予的关心、影响和力量。那些被

书写的人，或是亲人，或是师长，甚或是原

本素不相识的人，他们因为爱而结缘，而

彼此确认。这一刻，书写者因为有机缘表

达感恩，心存喜悦，而那些得到回应的人，

该是同样满怀欢喜。

一个人愿意献出爱，并有着爱的能

力，这是一件多么幸福的事；而当另一

颗心对爱有着敏锐的感知，并能做出及

时的回应，又是一件多么幸福的事。人

世间最美妙、幸福的事，莫过于爱与爱

的相遇，爱与爱的叠加。

爱与爱相遇
魏振强
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就一个字就一个字爱

成年人写这道题遇到的第一个
障碍是：我最喜爱的人，能说出来吗？

小学生作文可以写：我最喜爱的
人是我的老师，我的妈妈。

“最”，真不好说，也不敢说，还不
能说。于是，有人发明了在“最”后面
加上“之一”——成年人就是这样走
向成年的。不过，一段时期，某个方
面，总有“最喜爱的人”，也能拿出来
与大家说说。而今我要说的这个人
是辽远老师。

辽远老师，湖北黄冈人，海上名
师。他有很多头衔，与本文的“最”无
关，这里就不说了。我最喜欢他的第
一点是望之俨然。

辽远老师两眼若铜铃，不怒自
威。鲁迅笔下的飞蜈蚣夜晚会飞出一
道金光，去吸美女蛇的脑髓；第一次迎
面遇上辽远老师的眼光，我以为遇到飞
蜈蚣了。此后好长一段时间，我不敢与
他对视。

小时候看过一篇童话，说牛为何
对人低眉顺眼，是因为牛的眼睛将人
放大了好多倍，牛以为自己面前的人
是庞然大物，所以畏惧；而鹅的眼睛
将人缩小，鹅眼前的人不过是蝼蚁之
辈，所以鹅敢来啄人。我有时长着牛
的眼睛，遇到自己敬畏的人，不免将
其放大数倍尊崇；有时又长着鹅的眼
睛，遇到趣味不对的人，就莫名厌恶

起来，其实他好他歹，干我何事。
开始我看辽远老师，是用牛的眼

睛。我将他看“大”的同时，也将他看
“老”了，我将他视为前辈。他敦实的
体态，一眼望去，真像一位前辈。后
来熟悉了，叙起年齿，不过稍长几岁
而已。

辽远老师的俨然，我少时最为钦
羡。十五岁我抄录《论语》，别的没有
记住，单记住了“讷于言”“君子不重
则不威”之类，大约是想和自己的年
少轻薄作斗争，奈何斗争了几十年，
岁数上来了，个性却没有变得厚重起
来。辽远老师在人群里，天生就是蔼
然长者，许多年纪比他大的大学老
师，在他面前只是一个普通的小老
头，絮絮叨叨，全然没有辽远老师的
气象。这是为什么呢？我到现在还
不能明白。

一个人生来有威仪，是“天赋异
禀”，我只有妒羡的份。老天爷让一
个人长成什么样，不是人自己能选择
的。也有人说，中年以后的长相，是
自己塑造出来的。这句话主要是说
神态、气质。长相很难再造。但是望
之俨然也不纯然是一个好词。衮衮
诸公，哪个不是望之俨然呢。

辽远老师让我“最喜欢”的根本原
因是即之也温。靠近了他，能感受到
温暖。有些望之俨然的人，靠近了，还

是俨然，甚至像一团冰块，一堆铁蒺
藜。这样的人，生来是不幸的。这是
一种心理疾患，他用全副身心在提防
整个世界。

你哪怕嫣然一点呢。
辽远老师能让我感到温暖的还

真是他有时的“嫣然”。
一群人笑闹，我有时说了、做

了稍显出格的事，他坐在一旁，朝
我眨眼笑，不批评，不贬损，只是
笑。这时他的眉毛都在笑。他那
大而亮的眼睛，微微上翘的嘴角，
真的很“嫣然”。我后来一想，他小
时候，体态未丰时，一定是个调皮
又妩媚的小男生。

我想起我的小学、初中同学中有
没有这样的小伙伴，应该是有的，但
转念想到那个伙伴的今日样态，完全
不是辽远老师的气度。那，辽远老师
小时候到底是个什么样的小男孩呢？

喜爱一个人，才会去想他小时候
的样子吧。川端康成写爱情，常常写
到男女主人公相恋日深，就会想进入
对方的少儿时代，伴随对方一起成
长。这种感觉很奇妙，那些长到三十
多岁才第一次见面、相识、相恋的男
女，与那些青梅竹马的爱情相比，是
不是有很多遗憾？

哎，我居然拿爱情比拟我对辽远
老师的喜爱，这在辽远老师看来，肯

定是不得体的，但他不会批评我，我
都能想象出他蔼然的笑，他那微胖的
身子，因为开心，笑起来，水面的涟漪
一样，向整个世界传播他的开心。

我们在沪上相识十来年了，能结
识他这样的“大佬”，也算我的幸运。
两人老家相去不远，他在鄂东北，我
在皖西南，成长环境、方言有点相近，
有时不免想，如果我们是同学，一起
长大，是不是了解更深？或者因为更
深，也有了一些嫌隙？也许，现在这
样最好。

唯一的遗憾是，他不饮酒。

“嫣然”的辽远老师
冯渊


