
他曾经是她的投资人，也是她创
业伙伴的朋友。后来她与联创闹掰，
他却选择站到她这边，将她从深渊
里捞起，于是他们有了过命的交情。
她严重怀疑，能处成朋友，是因为自
己特别能喝酒。

有一回，她去他所在的城市出差，
晚上约他。那是他们第二次见面，第一
次单独约饭。他早早等在酒店的大堂，
领着她去了一家相熟的音乐餐厅。那
晚，喝了一瓶干红，一瓶清酒，还有半瓶
单一麦芽威士忌，就两个人。

他大概第一次看到，一个女的，那
么能喝。那女的也是第一次知道原来
自己那么能喝，并懂了一句话：酒逢知
己千杯少。后来，他们成了酒友。

在这之前，他唯一的酒友，是自己
的姑娘。可惜姑娘那年在剑桥攻读人类
学博士，他很久没喝到那么开心了。

他是个话极少的人。平常除工
作，就是跑步，还有偶尔的喝酒。生意
场上沉浮几十年，从不得不敬酒，到
不得不接受敬酒，用时间，在缓慢画
着一个圆。

太太滴酒不沾。姑娘一过十八，他
就培养她，成为自己最好的酒搭子。姑
娘靠酒喂大，亦是“神人”。

毕业季，姑娘在大洋那头给爹打
电话，说收到国内一家新成立的公益
基金的offer。

“就是薪水少了点。”
“多少？”
“低于一万。”
“到底多少？”
“3000左右吧。”
他在视频这头咂着酒，“你最近

在看小岳岳的相声啊。”
嘿嘿，这梗，爹算接住了。
放下杯子，他认真地跟姑娘说：“公

益这种事，就该你这种富二代做。生存
无忧，有点眼界，判断力还行，受那么多
年教育，总积累下一些高效做事的流程
和方法，对一个刚起步的行业有好处。”

跟我叨咕这事时，我觉得他其实
有点忧愁。

“我也是白手起家，财富由她再还给
社会也正常，但想来想去还是叮嘱了一
句，爹的啥你捐了都没意见，就那三家书
店，能不能给我留下来。”

太太在家多年。孩子上学后，她就
退回了家庭，做饭，种花，养娃。再顺便炒

炒股。对闺女拿公
益当事业起步，也
没什么大意 见 ，
就是不太满意她
的恋情，以及即
将到来的婚姻。两个孩子青梅竹马，可
是，一个博士，一个大专；一个全世界
飞做公益，一个蜗居在小城当机械
工程师。

他安慰道：“焦虑什么呢？她这么
选不遗传你嘛。你已经通过实践证明
过得不错，根据进化论，她应该会过得
更幸福。”

他6岁丧父，母亲带着4岁的妹妹改
嫁，把他留给了守寡的奶奶。山穷水恶，
奶奶靠种菜、打鱼，带着他，像带个幺儿。
10岁那年，他才第一次又见到妹妹。

母亲又接连生下两个孩子，顾不
上8岁的妹妹。他抹着眼泪，把妹妹领
回了家。

有时半夜醒来，看奶奶还窝在灶
台前，细细咂着一杯烧白。奶奶的影
子，薄得像一张纸，在空荡荡的古厝
里，飘来飘去。

那年他高中，日夜苦读。接到口信，
奶奶吐血住院。医生说，你老太太是积
劳成疾，身体很多器官都衰竭了，怕是
活不过 70 啊。奶奶倒有点期待医生一
语成谶，这辈子，做人，太累。

他高考成绩很好，但还是报了师范
类的院校，只因读师范可以拿到更多补
贴。大学四年，是他10岁后最幸福的时
光。同学们谈恋爱，他也谈了。她是班
花，导师的女儿。她是那么美好，他却从
不敢说永远。

大学一毕业，他就回到老家，把奶
奶从乡下接到城里。他总要忙到很晚
才能回来，时常想那个姑娘，但没料到
她那么快就出现了，像梦一样，出现在
一个要用盆满屋接水的台风天里。

他说他这辈子，他只离开过奶奶4
年；而另一个女人，22 岁后的人生，一
年也不会离开。

那几年，正是台资港资投资最旺的
几年。和老板学了几年生意后，开始单
干，大背头，BB机，很快走路拽得像007。

他第一次拿到了五万块的现金奖
励，带回家给奶奶，奶奶摸了又摸，闻了
又闻，还是不敢信，“都……都是给我的？”

“奶奶，都是给你的。”他狠狠点点
头。那一晚，奶奶是抱着钱睡的，因为放
到哪里都不放心。

第二天，他就去买了保险箱，放在
她床头，钉得死死的。

“直到奶奶死，我们家常年保持放
十万块的现金，她要经常拿出来数一
数，才比较开心。”

奶奶后来活到了90岁。
有一次，她处在崩溃的边缘，去找

他喝酒。
酒过三巡，他说：你看我这种人，有

一百个理由仇恨社会，有一千次机会成
为混混，我还是如履薄冰地做了大半辈
子“人”。人生一世，不要因为别人，变成
你自己看不起的那种。

作为“人”，他的生活很简单：下班
后，会一个人喝酒，更多是跑步，跑到妈
祖庙门口，就着一碗咸咸的海风，吃一
碗最简单的沙茶面。

酒友
陶妍妍

我 和
红 霞 姐 至
今 没 有 见
过面，我在
上 海 做 航

运，她在藏区做驻村干部，山河
万里，生活轨迹似乎难以相交，
是文学的善意将我们相连，擦出
友谊的火花。

起初，我是在一个文友群里
读到她的驻村日记。疾病、泥石
流、干旱、意外，造成很多困顿的
人，她去救济、安慰、陪伴。

后来，我便特别留意她的文
章，她说在县城开会，会务管饭，
很多人只吃几口，她怕浪费，使劲
吃。尽管如此，桌上还是剩了一大
半。她打包带回村，背了十几盒，
差点走不动。我实在忍不住，私信
她，红霞姐，你一个县政协委员，
打那么多剩菜，不怕人家议论？村
里人知道是吃席剩的，不嫌弃吗？
她笑了，说，山上很少有荤腥，我
把这些菜打包带回去，老人孩子
像过年！

我对她多了一层敬意。
三年前的腊月二十五，红霞

姐在群里分享了几张照片。其中
一个女子穿着很薄的滑雪衫，脸
上冻得乌青。几年前，工地上的墙
倒下来，女子的丈夫被砸死了。那
天，她见到这个女子，当即把自己
身上的羽绒服脱下来给了她。过
了两天，她又遇见了这个女子，见
她依然穿着旧滑雪衫，她问，我
给你的羽绒服呢？女子瑟缩着、
不好意思地说，羽绒服被小姑
子要走了。红霞姐二话没说，拉
着她冰凉的手，下山去县城给她
买了两件长款羽绒服，另一件给
女子的女儿。看到这里，我真难
过，一夜没睡好，第二天上午，给
红霞姐转了五百元。她很诧异，回
复我：太多了，我不能要。我说，我
也暖暖你的心，你温暖了那么多
人，自己去买件新衣服过年。她推
辞了好一会儿，最后说，我们村有
个西藏贡嘎来的小媳妇玛吉，一
直想回娘家，这钱给她吧，让她给
娘家人带点东西。钱花到需要的
人身上，你会更高兴。

五百元给了西藏小媳妇。
红霞姐又给我讲这个小媳妇的
故事。

玛吉是奔着爱情来到舟曲
的。来了之后生了一儿一女，丈夫
越来越担心年轻的妻子跑路，平
时很少给她钱，给的钱只够两个
小孩吃用，也不准她交朋友，甚至
不许她跟娘家联系，她想在网上
做藏药代理补贴家用，丈夫也不
准。

红霞姐说，这个跟自己女
儿一般大年纪的小媳妇，整天
郁郁寡欢，忧伤只对她讲，她听
了常常难过得想哭。玛吉母亲
病重，渴望见见女儿，丈夫终于
允许她回西藏探亲，只给了她
打车票的钱。玛吉没法，如果没

有她偷偷资助，玛吉就得空着
手回娘家了。

有一天，我给她打视频，她正
在县城买豆腐，说好久没有进
城，回来补充一下物资。我很惊
讶，说，你驻村期满快一年了，怎
么还在驻村？她说，自从十年前
大手术后，便决心按照自己的想
法活。帮助难肠人，真的很快乐。
所以她又申请回村了。

我看到她手里提了个大包，
问里面是什么？她说，有奶粉、豆
浆粉、醋、盐，还有创可贴、凡士
林、风油精、香皂、插座！都是送给
村民的。村里的东西质量差，进城
一次，就到大超市多买一些。村
里矛盾多，她给困难户送东西，
有些不困难的人也找她要，她就
买了个大包，把这些东西都塞进
去，别人看不见。

她 做 了 一 个 四 顾 张 望 的
表情，我俩哈哈大笑。她连护肤
霜都不用，高原强烈紫外线晒
伤的脸颊，布满细密的皱纹。她
身上穿的衣服，还是八九十年代
的款式。她的工资在舟曲完全可
以让她生活富足，但她大部分都
慷慨接济了老人和孩子，办幼儿
园、设立“包红霞奖学金”，还给十
几个保洁员买大衣和靴子，都是
几千几万的往外掏。

我说，你身体不好，不能总是
自己掏钱，也要留点钱应应急。

她摆摆手：“自己掏钱办事
快。写申请找领导，还未必能争
取到，现在自己也老了，不想再低
声下气去求人了，再说，自己月月
有工资，又是个简单的人，吃饭不
讲究，两个洋芋就是一顿饭。穿衣
随便，这些年体型就一直瘦，年轻
时的衣服照样能穿。

我问她，你这样像长在村里
了，家人没有想法吗？红霞姐羞
涩地笑了“爱人支持我咧，走在
村庄里，人接着地气，舒畅得很。
我活的每一天都是赚的，他们乐
得看我高兴呢！”

最近，我和朋友们捐助的书
到了，她分门别类，送给不同年龄
段的孩子们。看着她发过来孩子
们读书时专注的神情，幸福像春
水，漫过我们的心田。
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