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向 来 有 这
样的读书习惯，
案 头 总 同 时 摊
开好几本书。理
性 思 辨 的 读 累
了，就换一本感
性 随 笔 舒 缓 心
境 。 这 本 读 倦
了 ， 便 翻 另 一
本调剂情绪。

几 年 前 得
到 《村 庄 令》
一 书 时 ， 手 边
正 有 好 几 册 读
物 并 行 翻 阅 ，
也 就 粗 略 翻
览 ， 未 曾 沉 下
心 细 品 。 直 到
近 日 从 头 细
读 ， 才 慢 慢 品
出 文 字 里 沉 甸
甸的乡土本真。

书 中 没 有
描摹田园诗意，只朴实地写下乡土
人间的烟火负重。那是真正扎根田
野，朝夕与田垄为伴的人，历经晨
昏劳作与生计奔波，背负土地里刨
生活的沉重与辛苦。

不由回想起我年少时寄居乡下的
时光。也才发觉，如今很多人眷恋乡
村风物，大抵都和我一样吧，只是在
乡村里做客的人，从未真正体味过乡
土深处的风霜与清苦。

少时在外公外婆身边小住，我便
像鲁迅《社戏》里的迅哥儿，是乡下
被优待的小客人。乡里的同龄伙伴，
平日里各有农活在身，割草放牛，拾
粪劳作，皆是本分。只因城里来了玩
伴，大人们便默许他们暂且休息，陪
着我四处游荡嬉戏。

那时的乡村，处处都是新鲜景
致。山野草木，田间风物，都是平日
里城中少见的野趣。伙伴们热忱质
朴，把爬树采果，辨识草木，乡间嬉玩
的种种本事，一一展示于我，教给我许
多课本之外的乡间本领。童年关于乡村
的记忆，乐趣多多。

那时的我，全然不懂长辈默默
扛下的辛劳。三伏天烈日当空，暑
气蒸腾，长辈们赤着上身，被风雨
日月晒出深褐的肤色，日复一日在
田间弯腰劳作。他们从不把愁苦摆
在我的面前，返程路上，随手为我
摘一枚野桃，折一束野花，或是捉
一只林间知了，把欢喜递到我的童
年里。

记忆里的乡村美好，不是乡土
完 整 的 模 样 。不 过 是 外 公 外 婆 那
代长辈，用肩头替我挡住了生活的
风雨与辛苦，以一生的辛苦操劳，
为 我 守 护 出 一
段无忧无虑，被
偏 爱 的 童 年 岁
月。我留恋乡村
的自由快乐，说
到底，也只是旁
观 者 ，从 未 真
正 走 进 田 间 的
风雨人间。

再读《村庄
令》，让我在回
望往事时，多了
一 份 清 醒 与 感
念 。读 懂 这 本
书，也就读懂乡
村 背 后 藏 着 的
隐忍、厚重与人
间烟火。
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李月叫我的朋友江山为
“ 舅 舅 ”。 李 月 是 2008 年
“5·12”四川汶川特大地震
的 幸 存 者 ， 那 时 她 才 11
岁，是北川县曲山小学四年
级（三）班的学生。地震发
生后，李月被埋在了倒塌楼
房的废墟下，一根房梁沉沉
地压在她的左腿上，七十七
个小时后她终于获救，只是
由于左腿已经坏死，危及生
命，海军派出的第一支救援
医疗队不得不在现场实施截
肢手术。在截肢前，医疗队的军
医们对废墟中的李月说了实情，
她含着眼泪说：“我还想跳芭蕾
舞。”这一切都被 《人民海军报》
记者江山拍了下来，现场照片第
一时间发出后，立刻引发全国人
民的关注。

江山是随海军首支救援医疗
队在最短的时间里从北京到达北
川县重灾区的，他们冒着不断的
余震争分夺秒地挽救生命。从在
一片废墟里发现还有生命迹象的
李月起，江山举着相机的手就
放不下来了，他决定要竭尽全力
用镜头记录下每一个重要的瞬
间——废墟里的李月惊恐中求助
的眼睛、救援部队艰难的日夜挖
掘、李月从废墟中被军医抬出并
在外面铺着粉色棉被的地上做术
后缝合与包扎……后来，李月看
着“舅舅”拍的这些照片，无数
次地落泪。

坚强的“芭蕾女孩”李月被
选中在 2008 年 9 月 6 日北京残奥
会开幕式上进行演出，她穿着一
只孤独的红舞鞋，与芭蕾王子吕
萌和上百名聋哑演员完美演绎了

《永不停跳的舞步》，向世界展示
了她的梦想和执着。正式演出

前，在人民大会堂彩排时，江山
和医疗队的战友们特意赶去为她
加油。虽然排练非常辛苦，但她
精神振奋，眼里有光，对“舅
舅”说：“我爱芭蕾，我爱跳舞，
我不怕困难，会坚持下去的！”后
来，江山又与海军“海娃艺术
团”的小朋友们一起去看望正在
康复治疗的李月，“海娃艺术团”
还聘请她为名誉团员，这让李月
非常开心。

江山一直与李月保持着联
系，也一直关注着她的成长。十
多年过去后，李月已在北京工
作，当然，她还在跳舞，舞蹈是
她对自己和对这个世界的认识，
是对未来的信念和意志，所以她
写作、出版的《我心永舞》《舞月
豆蔻》《心舞流年》三本书，没有
一本不与舞蹈相关，字里行间轻
舞飞扬。2019 年 5 月，完成海军

“和平方舟号”医院船执行任务的
江山，与家人一起去四川疗养，
他不由得想到了李月，真是“心
有灵犀”，李月此时恰好正在绵
阳。于是，她与“舅舅”再次见
了面，而且还给江山的母亲送上
了一大捧鲜花。李月长高了，个
子都要赶上江山了，尽管她拄着

拐杖，但脸上的笑容灿烂
如阳。聊天时，李月跟已
调任上海海军某大队政委
的江山说，她还没去过上
海呢，特别想去迪士尼乐
园游玩。江山说，那就赶
紧实现你的愿望吧。很
快，李月就来了上海，那
天，江山请她吃饭的时
候，还特意细心地叫上了
长海医院的几位专家，让
他们悄悄地看看李月的情
况。回程时，江山的夫人

还亲自开车，把李月一行送到返
京的高铁站。其实，李月真的各
方面都很好，这不，2022 年 3 月
13日，她又参加了北京冬残奥会
闭幕式的演出，在被打造成巨大
留声机的舞台上，李月坐着轮
椅，和舞伴们缓缓推动留声机上
的唱针，唱片转动，轻柔的旋律
即刻荡漾开来。

去年 4 月，李月给“舅舅”
发来了一封邀请函，说她五一节
就要结婚了，邀请江山和家人去
云南大理参加她的婚礼。结果，
刚刚调任陕西某地人武部政委的
江山因任务在身，无法前往见证
这一幸福时刻，但他还是送上了
最为真挚的祝福。如今，李月已
在美丽的泸沽湖畔开了家橙月咖
啡店，她心境恬然，但却依然怀抱
梦想。因为江山，我也认识了李月，
五月的一天，她在微信里告诉我
说，那个湖景艺术咖啡店有两层，
二楼是咖啡区，一楼则是她的个人
展厅，有她的成长历程的照片，有
她的书，有她的绘画，还有她的舞
蹈影像。我尤其喜欢她跟我说的那
句话：“与其跑到悬崖上去摘鲜花，
不如陪着小草在阳光下晒太阳，总
得给自己找个安放的地方。

“5·12”地震中的“芭蕾女孩”
简 平

有些人一辈子在外面跑，忙忙
碌碌，停不下来。城市里车来车往，
人人都紧张，心里头总是急的。

在外面待久了，才慢慢觉得，
最让人想念的，还是咱们无为人过
日子那种劲儿。

不慌不忙，不算计得太紧，该
干活干活，该歇着歇着，心里有个
数。这种踏实劲儿，好像是生下来
就长在骨头里的。

我这个人，没往外跑。一直待
在老家，守着山，守着地。

我们这儿有座羊山，山里有
片林子，我就守在那儿，种点茶
叶。春天看它发新芽，夏天山里凉
快，风吹过来挺好的。也不急，就
那么慢慢等着茶树自己长。安安
静静种茶，本本分分做茶。有空了

就自己烧壶水，泡一杯，不图快，
不图名，只想着把茶原本的味道
留住。

无为人过日子，简单，实在。
平时各忙各的，闲下来了，几

个邻居凑一块，打打牌，说说笑
笑，搓几圈麻将。不为了赢钱，也
不讲什么大道理，就是图个开心，
图个放松。没什么客套话，也不用
费心思应酬。这种舒坦，那些在外
面打工的人，是最想要的。

很多老乡，都去了大城市。
在那儿拼命干，天天赶时间，

受了不少累，看了不少脸色，整个
人一直是绷着的。走得越远，就越
想老家这份不紧不慢的日子，想家
里头那种安稳。

我就留在家里，守着山，守着

茶，守着这些年年不变的光景。
山风一年一年地吹，羊山上的

茶树，还是那股清淡的味儿，不吵
不闹，就在风里飘着。我就这么一
直守着，让这片地方还是老样子，
让那些出门回来的人，能有个落脚
的地方。

在外面跑累了的人，一回到老
家，脚步自然就慢了。

听见的都是熟悉的乡音，看见
的都是稀松平常的日子。坐下来，
泡一杯本地的茶，茶香慢慢散开，
一路上攒下的那些焦虑、疲惫，也
就慢慢散了。

外面是讨生活的地方，老家是
定心的地方。

有人为了吃饭，跑到很远的地
方去；有人留下来，守着自己的一
份心思。我种茶、做茶、喝茶，就这
么一天一天地过，守着无为人过日
子那种节奏。

让每一个回来的人，能看见熟
悉的地方，能尝到熟悉的味道，心
里能有处安放。

再远的路，再大的风尘，只要
回到这儿，人就算踏实了。

守一片青山
林 然

“芭蕾女孩”李月。 作者供图


