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在安庆乡间，宴席排场从来不
看冷盘拼得有多花哨，也不靠鲍参
翅肚撑场面。一桌席地道不地道，
行家只看一样：水碗出得正不正、
做得够不够味。

水碗，绝不是寻常一碗清汤羹
食。八百里皖江绕境而过，水是乡
里人的生路，也是心底的归处。安
庆人的性子，就像脚下的江水，面
上温润谦和，底下却藏着沉劲与韧
劲。能把这一方水土的性情，完完
整整盛进碗里的，唯有水碗。而各
色水碗里头，捶肉汤稳居头份。它
不单是一道菜，更是安庆人待客最
拿得出手的底气与诚意。

我头一回正经吃上地道捶肉
汤，还是十几岁在枞阳乡下亲戚
家。只见大伯握着木槌，在砧板上

“笃笃笃”反复敲打，我起初还以为
是做肉圆。等端上桌才看清，竟是
一片片莹润半透的薄肉片。一旁族
里长辈随口念叨：“这口滋味，城里
馆子吃不到，菜场普通猪肉，压根
撑不起这份口感。”

做捶肉汤，为何非要认准枞阳黑
猪？倒不是刻意讲究，全在肉质肌理
里。枞阳黑猪俗称乡猪，生长在丘陵
江湖之间，整日散养跑动，肉质紧实
弹韧。可好食材只是底子，捶肉汤的
精髓，全落在一个“捶”字上。

绝不能拿刀背乱砸硬剁，那是
糟蹋肉。必得用专用木槌，顺着肉

的纹路，由内往外匀着发力。力道
要稳要沉，像黄梅戏唱腔一般，起
承转合，气韵不能断。这时候撒上
山芋粉，山芋粉不是配料，是融肉
入味的媒介。千锤百敲之间，猪肉
纤维慢慢舒展松开，如同江水漫过
滩涂，粉与肉丝丝缕缕缠裹相融。
待到肉片变得半透明，薄如蝉翼、
韧若软绸，乡里人管这叫“醒肉”。
肉醒透了，一锅汤才算有了魂魄。

肉是汤的骨，汤水便是肉的血。
捶肉汤的底汤，多半是慢熬整

夜的筒骨汤或是老母鸡汤，靠的是
文火静静积淀鲜香。待到滚沸高汤
冲入捶好的肉片，便是鲜味瞬间迸
发的时刻。安庆人做汤，素来讲究
宽汤急火，水要烧得大开，肉片入
汤几秒便起。和寻常肉片汤不同，
捶肉汤汤色带着淡淡的朦胧稠意，
绝不浑浊，是山芋粉遇沸水自然析
出的质感，喝起来汤汁挂唇回甘。
恰似江面清晨起了薄雾，看着温润
柔和，内里全是实打实的醇厚。

入口那一刻，才懂什么叫水乳

交融、浑然天成。肉片嫩滑却不软
塌，带着恰到好处的筋道；裹着山
芋粉的肉边吸饱汤底鲜醇，软糯又
爽滑。一口热汤顺着喉咙滑下，不
是草草冲刷，是缓缓浸润，仿佛把
皖江两岸的温润水汽，都收进了这
一只粗瓷碗里。

在安庆、枞阳一带的酒桌上，捶
肉汤什么时候上桌，向来有老规矩。

冷盘撤下，热炒上过大半，这
时节端上来最是合宜。宾客酒至微
醺，肚里攒了几分油水，正需一碗
热汤润口解腻、清清肠胃。捶肉汤
此时登场，恰似大戏唱到高潮后的
一段清唱，看着朴实无华，余味却
最绵长。老辈人传言，桐城张英大
学士也偏爱这一口。可在民间看来
更实在的道理是：家里来了贵客，
若少了这一碗捶肉汤，整桌宴席便
像缺了主心骨。

这碗汤，是乡里人把日子过得
踏实敞亮的凭据——有好土猪，有
纯山芋粉，更有肯为贵客静下心、
慢慢捶、慢慢熬的一份心意。

安庆、桐城、枞阳乡间做菜，
自古讲究“有味使之出，无味使之
入”。捶肉汤看着做法简单，内里藏
着不少门道。不用繁复调料，少许
细盐、几缕葱花，便足以衬出本
味。它自带一股清简本真，抵得住
如今市面上工业化的精致速成，也
守得住乡土里的慢时光。

如 今 凡 事 都 求 快 、 求 省 事 ，
可我们安庆枞阳人，依旧守着这
份老规矩：愿意花上半个时辰细
细捶一块肉，愿意守着炉火，静
待汤底慢慢
熬出浓香。

一 碗 捶
肉 汤 端 上
桌，腾起的
是 人 间 热
气；喝进肚
里，融的是
乡 里 和 气 。
任凭皖江水
岁 岁 东 流 ，
日子岁岁更
迭，总有一
味 乡 土 老
味，能在人
间烟火的喧
闹里，守住
心 底 最 朴
素、最温热
的安稳。

􀳁 舌尖味

安庆“捶肉”
史国武

一个消弭的生命，能被别人忆
起，说明他（她）还活着。回忆的过
程，也是生命靠近生命、心灵贴近心
灵的过程。

查一路这名字，在我未见其人之
前，就熟知了。早在上世纪九十年
代，出于对散文的喜爱，我订了一份

《散文》杂志，查一路的名字经常出现
在上面。他的作品虽没有宏大的主
题，但精巧、秀润、饱满、似有新鲜的
汁液灌注其中，其味恬淡，且淡中有
余味。续读其文，觉得作者修辞典
雅，立意新颖，想必是读了许多书，尤
其对外国文学涉猎较广，因而暗自起
了一份敬重。

时间这个大活物，捯饬着世间的
一切有形与无形。山不转水转，水不
转风转。十八年前，本人鬼使神差移
居江南小城池州，一个写诗的新朋友
问我是否认识查一路。从他的语气
中感知，查一路应该是这座城市众多
写作者中的一位领跑者。

我与查一路缘见第一面，发生在
何时、何地，如今欲辩已惘然了。依
稀记得他那天身穿中式上衣，略长，
上面有暗条纹。我恭维说读了他许
多好文章，今天总算见到真人了。刹
那间，羞涩便上了一路的脸。他一只
手握着我，使劲地摇晃，眼眸里有着
孩童般的真诚与清纯。

我这人有社恐症，尤其是小城的
文学圈，唯恐避之不及。自此一面之
后，除了时常在报刊上读到一路的文
章，彼此在各自的人生轨道上行驶，
鲜有交集。

大约七年之前，我幽居于远离主
城区的市郊，开荒种菜，无事读点闲
书，守着一方清静。不成想，物理上
的距离反而拉近了我与一路的关
系。这中间，小说家余同友是介质，
他邀约一路去我的小菜地辦玉米，摘
南瓜，挖花生和红薯。一路虽然对田
园充满兴趣，刨红薯更是热情高涨，
但他的农业知识明显不足，出的蛮力

不小，输出的有效功并不显著。他和
同友抬大南瓜时的那个欢喜劲，着实
像个初涉田园的孩子。可惜照片没
有保存下来。

在快节奏的生活中，我和一路等
几位文友，因为文学这个陈旧的话
题，逐渐走到一起，形成一个松散的
清谈小沙龙。当然饭是要吃的，推磨
式的小聚，偶尔也喝一点酒助兴。几
个人都不是盛酒的家伙，喝的只是一
种心情，推心置腹，互赏互鉴，因而用
不着客套、斯文，每人都以本真的面
貌示人。一路说他有眼疾，出门老婆
有交代，从而引发一堆话题。

一路的爱人对其真是关心备至，
多次在我们饭后掼蛋时，来电提醒他
早点回家。每次放下手机的一路，不
好意思地笑笑，说：“她说她的。”我们

不知道一路患有严重的低血糖病
症。在我的印象中，一路除了文学和
教学，掼蛋可能是他最大的业余爱
好。因其视力不济，出牌动作慢，踌
躇犹豫，但那副庄重、认真的态度，使
我莞尔又动容。想必他在进入创作
时，对待每一粒文字也是这个样子。
一路从散文写作翩然进入小说，已是
轻车熟路，一个个中短篇作品发在知
名刊物上，有的被转载。

松散的小沙龙聚会肯定要聊聊
大家热爱、关心的文学话题。低调的
一路从不主动说出自己发表的作品，
当被我提溜出来，报以憨厚的一笑。

“不成样子”成为他的遁词。一路不
是“伪谦虚”，他所关注的是“下一
个”，因而把目光放得很远，不急功近
利。不像我，轻易把自己的那点“家

底”倾倒出来，获得一时的快感。一
路写作就是纯粹的写作，默默耕耘，
从不张扬，对作品获不获奖、同行知
道不知道这类文学之外的事，一向风
轻云淡。这是一种大智慧的体现。

聚会时自然会有交流，谈及对一
些走红作家作品的理解和看法。在
这一点上，一路毫无掩饰自己的观
点，且分析得入情入理。俗话说，文
人聚堆是非大多。一路不“出卖”朋
友，不嚼老婆舌头，大家关起门来议
归议，评归评，各抒己见，取长补短。

约是几年前，我突然对写小说发
生了兴趣。有几次，我在夜晚将自己
习作发给一路，请他指点。一路不推
诿，不搪塞，抓起来就看，很快提出自
己的看法和建议，并主动为我提供了
投稿邮箱。本人断断续续写作几十
年，遭受白眼的际遇虽不算多，但像
一路这样的同道朋友却少之又少。

今年五一节期间，我约一路小聚
聚，他微信回复说在安庆母亲家。四
天后的9月9日中午，我正在午休，一
个陌生电话号码响起。对方说是一
路的爱人，问一路是否和我们在一
起。她的声音透着慌张和焦虑。我
说没见到一路。大约隔不到五分
钟，她又打来电话，声音哽咽，说
派出所也联系不上一路。我开始拔
打一路的电话，手机一直响着，却
没人接听。直到这时，我还不认为
一路会出什么事。在我固有的印象
中，他是一个谨慎且自律的人。到
了晚上，不幸的噩耗传来，一路在
给学生上完最后一节课后，一个人
踉踉跄跄走出教室，突然一头栽倒
在走廊上……

写这篇小文时，我固执地相信
一路依然活着，固执地认为不久
还会相聚，我还会像以往一样，
见面时隔着老远的距离，逗趣地
叫他“一路查”。

然而，斯人已隐入无边的苍
茫了。

􀳁 人物谱

忆君何苍茫
许俊文

守望 孙祥秋 摄


