
《向上的泥土》既是安庆籍作家
陈少林 2021 年出版的散文集，也是
其中一篇核心文章的标题。以篇名为
书名，足见其贯穿整部作品的精神高
度与立意指向。

泥土之“向上”：
历史记忆中的精神标尺

翻开文集，我首先寻到那篇与书
同名的文章。

1959 年至 1960 年间，望江县因
耕地稀少、粮食紧缺，加之境内漳湖、
青草湖、武昌湖一带滩涂淤泥肥沃，
适宜开垦，遂发起了一场声势浩大的
围湖造田运动。数万劳力会战湖滩，
筑堤排水，拓荒垦殖，奠定了望江沿
江圩区粮棉主产区的格局。这便是作
者诗意笔墨所依托的历史底本。

1959 年,作者尚未出生。书中所

述山河往事，多为他查阅史料、聆听
父辈口述，再融以自己的想象与感
悟。他还以饱含深情的笔触，从东晋
庾亮《报温峤书》引出“不敢越雷池
一步”的典故，从南朝宋人鲍照写给
妹妹鲍令晖的平安家书，引出《登大
雷岸与妹书》的名篇。

《向上的泥土》所描绘的万众同
心围湖造田，既是一种眼睛看得见
的大地疆域的“向上”抬升，更是一
种精神层面的乡土精神、人文风骨
的“向上”生长。

野地之“行走”：
人生困局中的自我突围

《走野地》是作者人生之路的隐
喻之作。一个冬夜，三十余里野路，从
第一天晚饭后走到第二天清晨四点一
刻，整整十一个小时的漫长行走。全篇
分为十个小章节，仿佛电影镜头的切
换，现实与过往交替闪现，一并走完了
作者二十六年工厂生涯。一路凄风冷
雨，暗合半生际遇的苦痛与坎坷。

现实中，作者与名叫玄彪的家犬
在风雨交加之夜相伴前行；而在这过
程中，作者不断回望过去，点滴往事
浮出水面。虚实交织之间，半生浮沉
与世事况味跃然纸上，令人唏嘘。“我
感到一种可怕的邪恶力量正在挟持
我。”五岁的玄彪守护其主、不离不
弃，与世间凉薄形成鲜明对照。

全篇文眼，落在一个“斗”字上：
“这个晚上，为了摆脱行路困境，我要
与风斗，与水斗，与泥泞斗，与黑暗包
围的诡异的空间斗，而在好多年的无
数个白天甚至黑夜，在单位里，为了摆
脱困境，我要与形形色色的人斗。”与
风雨泥泞相搏，是人与自然的对峙；
与俗世人事周旋，是身处凡尘的修
行。本可相融共生的人与自然，在世
事裹挟下，竟成彼此阻隔的对立面。

《走野地》不刻意铺陈，不刻意煽
情，心绪与情感自然倾泻。历经半生
风雨，在文字中完成自我回望与心
灵剖析，尊重生活的本来面目。作者
终与生活握手言和。恰如文末所寄：

“从野地上走出来的人们，正大步迈
进在康庄大道上，展示着令人奋发
的时代风貌。”

漂泊之“守夜”：
异乡暗夜中的精神篝火

《在滨海的夜空下》可视作《走野
地》的续篇。作者离开家乡，奔赴外地
谋生。上世纪九十年代，万千农民工
怀揣对美好生活的期许涌入城市。

“冷得实在扛不住的夜晚，我
就找来一堆龙门吊轨道的废枕木
烧起来。这是我的篝火……在这篝
火中……我只能就着火光读书。”
冷寂滨海之夜，“就着篝火读书”的
中年身影，令人动容。古罗马哲学家
西塞罗曾言：“一间没有书籍的房间，
就像一具没有灵魂的躯体。”在物质
匮乏的工地上，在精神孤绝的异乡夜
里，书籍与篝火共同构成了一道微弱
却坚定的精神防线。

“家乡，已渐渐沉入旧梦。”但作
者并未沉沦。心怀书卷、热爱文字之
人，纵被生活颠沛裹挟，心底自有一
方清朗天地。毕淑敏说，生活本就是
泥沙俱下，鲜花与荆棘并存。《沙地之
夜》中作者写道：“再黑暗的夜晚，野

外其实都是有光的。”这正是他向土
地、向荒野汲取生活勇气的方式。

先贤之“追怀”：
乡土文脉的赓续与致敬

书中还着墨记述望江历代先
贤名士。《拜谒一棵古重阳木》里，
作者自县城启程，沿同马大堤行至
雷池古地，邂逅一株树龄逾两百载
的重阳古木。此树为清代望江名儒、
进士倪模亲手栽植，原植四株，寓意
子孙如嘉木般品性高洁。倪模秉性
耿直，不愿曲意逢迎，后归居故里大
雷岸，潜心治学，终老乡土。作者由
此生发感慨：植树之人早已遁入历
史深处，而树仍在大地上吐故纳
新；它的根须深扎古代，枝叶蓬勃
现代，躯干沟通着昨天与今天。

书中此类篇章还有《檀萃的悲
情与壮阔》叙写清代皖江名士檀萃
跌宕的人生轨迹；《马当上空的鹰》
回望抗日烽火；《悠悠太阳山》追溯
晚清重臣余诚格、名士陈树屏生平
事迹，亦记述渡江战役期间陈赓将
军驻军陈氏宗祠的红色印记；《在大
雷岸怀想陶渊明》遥寄诗圣遗风。

作者以温润笔墨，如数家珍般将
望江史册上熠熠生辉的人物逐一描
摹，辑入文集第二辑“泥土与云霓”。
恰如“历史的天空闪烁几颗星”，作
者跨越时空，向曾生活在这片土地
上的历代先贤致以最深沉的敬意。

泥土之上的精神攀升
——陈少林散文集《向上的泥土》读札

欧阳玲燕

“演尽忠良几十春，一夜真作戏
中人。明朝烽火今朝月，不负当初
拜师门。”现象级短剧 《ENEMY》
民国篇以四句诗撑起风骨，在微短
剧同质化泛滥、AI生成内容席卷创
作场的当下，意外成为破圈的文化
现象。人们热议它、共情它、回味
它，不只是因为叙事精巧、表演动
人，更因为它以一份难得的诚意与
定力，在算法与流量的喧嚣中，划
出了真人原创不可替代的精神边界。

当下，“AI 取代创作”的焦虑
弥漫文艺领域，但这种焦虑从一开
始就混淆了最关键的前提：真正可
能被替代的，从来不是真诚的创作
本身，而是依赖模板、缺乏诚意、批
量复制的流水线产品；真正无法被算
法收割的，是扎根生活、理解文化、直
抵人心的灵魂书写。《ENEMY》民国
篇的走红，恰恰以最朴素的方式证
明：技术可以模仿形式，却永远无法
复刻分寸；可以生成画面，却永远无
法生成温度；可以制造桥段，却永远
无法制造感动。

AI最难复制的，是对剧情的精
心设计，更是对本土文化的深层理
解。算法可以轻松生成戏腔唱腔、

国风画面、古风布景，却判断不了
什么样的表达得体而不逾矩，什么
样的叙事克制而不空洞，什么样的
情感真诚而不悬浮。它能堆砌梨园
符号、家国意象，却读不懂中国人
骨子里“戏比天大”的职业敬畏、

“宁死不屈”的民族气节、“师训如
天”的道义担当。《ENEMY》最动
人之处，正在于它把东方美学的含
蓄、伦理秩序的庄重、乱世中国人
的精神坚守，藏在镜头、台词与眼
神里，分寸恰到好处，情感点到即
止，留白处皆是力量。这种对文化
根脉的精准把握，是数据训练、模
型生成永远无法抵达的精神腹地。

更难得的是，作品以极简叙事
完成了极重的情感升华。剧中“今
我夫妻二人，立咒于此台，以此
身、此魂，镇压尔等罪人”的坚定
告白，没有高喊口号，没有刻意煽
情，却轻轻巧巧将儿女情长嵌入家
国叙事，让个人命运与民族记忆紧
紧交织，让普通的相爱拥有了沉甸
甸的精神重量。算法可以在一秒内
拼凑出百种轮回虐恋、千场爱恨纠
葛，却无法理解，为什么观众会为
一句平静的承诺、一个笃定的眼

神、一次沉默的抉择瞬间破防。观
众的感动从不来自激烈冲突，而来
自乱世相守中的信义，来自风雨飘
摇里的尊严，来自小人物以命相护
的赤诚。这也由此引出真人创作最
坚固、最无法被编程攻破的防线，
无法被代码复制的真实表演，无法
被模型生成的生命体验。再逼真的
AI合成表情，也替代不了演员眼底
翻涌的克制与痛；再流畅的 AI 台
词，也替代不了人在抉择瞬间的颤
抖与坚定；再精巧的算法叙事，也
替代不了创作者对时代、对历史、
对人心的体察与共情。表演的微表
情、情感的层次感、人性的复杂与
光亮，是只有“人”才能赋予作品
的灵魂。

尽管AI发展日新月异，尽管流
量逻辑不断简化创作，但 《ENE-
MY》 民国篇依然告诉我们：用心
打磨的作品，永远会吸引真正懂
它、爱它的观众；以诚立身的创
作，永远拥有穿越算法的力量。真
正的文艺创作，从来不是素材的拼
接、风格的模仿、冲突的叠加，而
是以人之心、人之思、人之情，去
触摸时代、回应人心。创作者的灵

感、生命体验、文化理解与价值坚
守，是AI永远无法彻底替代、无法
真正拥有的独特禀赋。

从戏台风骨到家国大义，从师
徒传承到人间真情，《ENEMY》民国
篇以小体量承载大精神，以慢叙事
对抗快流量，以真情感击穿伪套路。
它让我们看清：算法可以规划路径，
却定义不了价值；技术可以提高效
率，却替代不了人心；模板可以复
制形式，却复制不了风骨。新时代
的文艺创作，最珍贵的从来不是追
赶技术、迎合流量，而是守住初心、
守住诚意、守住文化根脉。正如剧
中人一生学艺、一生守节，真正的
创作者，亦当一生执笔、一生真心，
不负时代，不负人心。

算法时代更需“诚意创作”
——短剧《ENEMY》民国篇何以破圈
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