

2026年5月15日 星期五 责编 刘惠子 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com

凝结在盼望中的母爱

华中路第二小学601班 杨悦月

指导教师 丁海娜

一把“暖心”的椅子

绿地实验学校311班 汪宁宇

指导老师 何晓芳

你们有没有发现,在我们安庆的社区里,悄悄多了很多漂亮的小椅子?

我家住在绿地小区。有一天放学,我看见几位穿红马甲的叔叔阿姨在楼下的凉亭里忙活。他们有的在扫地,有的在擦石桌,还有几个人正把几把崭新的小椅子,整整齐齐地摆在那里。

我好奇地凑过去问:“叔叔,这些椅子是谁买的呀?”

一位叔叔笑着说:“不是买的,是社区的党员们自己动手做的!你看,这些木头是从旧家具上拆下来的,我们打磨、刷漆,变废为宝。以后爷爷奶奶散步累了,就有地方坐啦!”

哇,原来这些椅子是“变”出来的!

从那以后,我经常看到这样的画面:下午四五点,几位白发苍苍的老奶奶坐在小椅子上,一边晒太阳一边择菜聊天,脸上的皱纹都笑成了一朵花。有时候,我也会看到刚放学的小朋友,坐在上面歇歇脚,等妈妈下班来接。

看着这些,我的心里暖暖的。老师说过,习爷爷教导我们要“坚持以人民为中心”。以前,我觉得这句话好大、好远,像是写在黑板报上的字。可现在,看着那些普普通通的小椅子,我突然懂了——

“以人民为中心”,不是一句口号,就是想爷爷奶奶走路会累,给他们做一把歇脚的椅子;就是想邻居们聊天没地方坐,给他们搭一个温暖的角落。它很小,小到只是一把椅子;它也很大,大到装着对所有人的关心。

我还发现了一件有意思的事。自从有了那些小椅子,凉亭里乱扔垃圾的人变少了,连大声喧哗的人都少了。好像那些小椅子在无声地提醒着每一个人:这里是我们共同的家。

有一天,我也拿起了小抹布,加入了“红领巾志愿服务队”。我和同学们一起去把那些小椅子擦得干干净净。擦着擦着,我忽然觉得自己胸前的红领巾,和叔叔阿姨们身上的红马甲,是一个颜色。那是什么颜色?那是“为人民服务”的颜色,是“做好接班人”的颜色。习爷爷说,新时代是奋斗者的时代。也许我现在还小,不能像党员叔叔阿姨那样做大事情,但我可以先把身边的“小椅子”擦亮,先把力所能及的“小事情”做好。

从现在起,我立志:做一个有温度的人,像冬日里的小太阳一样,走到哪里,就把温暖带到哪里。等我们长大了,这些一点一滴的温暖汇聚起来,就是祖国最美的模样!

在人的青春里,谁没藏着几段心事?或盼、或悔、或乐。而我最难忘的,是那个盛夏里,一场关于盼望的成长,和藏在盼望里的母爱。

那是一个蝉鸣聒噪的盛夏,阳光把柏油路晒得发烫,连风都带着热气。前一天晚上,妈妈答应带我去漂流,这消息像一颗小石子,在我心里漾开了满是期待的涟漪。从那天起,“漂流”两个字就成了我所有盼望的起点,连梦里都是水花溅起的清凉。

天刚蒙蒙亮,我就一骨碌爬起来,眼睛亮得像星星。漂流的画面在我脑海里翻来覆去:顺流而下的刺激、溅在水上的水花、和妈妈一起尖叫的快乐……我攥着衣角冲进厨房,拽着妈妈的胳膊晃:“妈妈,我们什么时候出发呀?现在去正好,人少水凉!”妈妈正忙着擦灶台,手上的泡沫还没冲干净,笑着揉了揉我的头:“好啦好啦,没看见妈妈在忙吗?你快去把作业写完,等中午咱们就走。”

“中午……”我小声嘟囔着,心里的盼头像被浇了一小勺凉水,却还是乖乖坐回书桌前。可我哪里坐得住?笔在手里转来转去,眼睛总忍不住瞟向窗外的太阳。原本两小时的阅读,我半小时就草草翻完;打草稿时,手不自觉地在本子上画起漂漂亮亮的样子。作业写得歪歪扭扭,心思早就飞到了漂流的河道里。

好不容易熬到作业写完,太阳已经升到了头顶,院子里静悄悄的,连蝉鸣都显得懒洋洋的。我想给妈妈一个惊喜,就安安静静地帮她擦桌子、摆碗筷,可越等,心里越空落落的。忽然,妈妈拎起背包,脚步匆匆地朝门外走。我一下子跳起来,追上去喊:“妈妈!你不是说忙完就走吗?你要去哪儿?”

她已经走到了院门口,风里飘来她的声音:“单位有急事,我去一趟,很快回来!”我站在门口,看着她的背影越来越远,心里像被什么东西揪了一下,凉丝丝的,盼头一点点往下沉。我坐在院子的老槐树下,翻着一本小说,可一个字也看不进去,脑子里全是问号:“妈妈什么时候回来?还能去漂流吗?她是不是忘了答应我的事?”

一只蝴蝶落在脚边的铃兰花上,我低头看去,它的翅膀受了伤,飞不起来,只能孤零零地停在花瓣上,看着同伴们在花丛里飞舞。我忽然觉得,自己就像这只受伤的蝴蝶,抱着满满的盼望,却只能在原地等待。我折了一根树枝,轻轻把它送到同伴身边,心里的委屈却越来越浓。

不知等了多久,妈妈的声音终于从门口传来:“月月,我回来啦!”我一下子蹦起来,眼睛里瞬间有了光:“终于可以去漂流了!”可妈妈却擦了擦汗,说:“等吃完饭再去吧,你看天上云多了,等云彩散了咱们再走。”

我咬着嘴唇点点头,盼着云快点散。可吃完饭,乌云却越积越厚,天阴了下来,紧接着,蒙蒙细雨落了下来。那一刻,我心里的盼头彻底碎了,像被雨水打湿的纸,软塌塌地塌了下来。我躲在窗边,小声地哭了起来,眼泪吧嗒吧嗒地掉在窗台上。妈妈连忙走过来,抱着我,声音里满是愧疚:“对不起,月月,是妈妈不好,早知道早点带你去了……”我趴在她怀里,心里还在赌气:都怪你,这是最后一次开漂了,我的漂流泡汤了!

不知哭了多久,我在妈妈怀里睡着了。梦里,还听见妈妈一遍遍地说着“对不起”。忽然,妈妈轻轻摇醒我,声音里带着雀跃:“月月,你看!外面出太阳了!我们快去漂流!”我猛地睁开眼,窗外的阳光透过云层洒下来,亮得晃眼,我的眼睛一下子亮了,所有的委屈都烟消云散。

那天,我终于如愿以偿,和妈妈一起在河道里漂流,水花溅在脸上,凉丝丝的,快乐像要溢出来。现在回想起来,我真后悔当时在心里埋怨妈妈。我才明白,妈妈的忙碌里藏着责任,她的愧疚里满是疼爱,而我的盼望里,从来都裹着妈妈沉甸甸的爱。

母爱是伟大的,也是细腻的。这场关于盼望的经历,让我读懂了:那些藏在等待里的牵挂,那些为了兑现承诺的奔波,都是妈妈最温柔的爱。原来最深的爱,从来都凝结在每一次为你奔赴的盼望里,妈妈永远会把你的心愿,放在心上。

调皮的雨

双莲寺小学604班

江紫琪

雨,是个调皮的孩子,它总在不经意间和人们闹脾气。

孩子们上学时,总哼着小曲,蹦蹦跳跳地走进校园。但下雨天可就不一样了,一场毫无预兆的大雨,足以让他们“变脸”。小伙伴们个个把书包举过头顶,以为这样就不会淋到,但这个却是给了雨点“恶作剧”的机会,它借着自己身形小巧的特点,穿过书包的拉链,潜进书包的内部,打湿学生们辛辛苦苦写的作业,你说,这换作谁,谁不生气呢?

大人们上班时也是一样,本来就急的他们,遇到了一场毫无预兆的倾盆大雨,就慌了,只能用公文包遮住头顶,要么去公交车站,等待公交车,要么在手机上,叫一辆出租车。但等待的时间太过漫长,调皮的雨点儿见此机会,怎能不做些什么呢?同样穿过公文包的拉链,打湿包内的文件或是合同,这让打工人怎么向老板交差?

我只能说,不管是孩子、大人,都十分讨厌下雨,但他们只看到了雨点调皮的一面,并没有看到它乖巧的一面。

因为有雨,天边才有美丽的彩虹;因为有雨,植物才能茁壮成长;因为有雨,城市才有了清新湿润的底色。

其实,生活就是这样,有时会带来突如其来的麻烦,有时也会带来润物无声的洗礼。我们不妨换个角度看,烦恼或是失败,其实也不是坏事,它可能是成功的你在给现在的你发起挑战,所以,做任何事,无需总往坏的方面想,只要你为这件事努力过,时间就会给你一个满意的答复。

