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我 是 在 直 播
平台上偶然刷到
白 玛 和 所 珠 的 ，
我没有划走而是
停留下来，是因
为我很好奇，那
一刻，他们在上
海地区的直播排
行 榜 上 名 列 前
茅，可他们显然
是藏族，直播的
地方是山上的一
小块平地，身后
是 连 绵 的 山 脉 ，
远处的山顶白雪
皑皑。

进 入 他 们 的
账号，方知他们
确实注册在四川，这是必须真实的，只是“直播
间”所在地区选择了上海，而且还是黄浦区。我之
前不知道可以做这样的选择，现在才得知这是被允
许的，就像微信里的朋友，明明在上海，但可选择

“所在地”在海南、青海，甚至鲜有人知的安道
尔、泽西岛，大概平台是为了满足人们的某种心愿
吧。我加了关注后，便开始询问他们。原来，白玛
和所珠是双人组合直播的主播，两人今年都是二十
岁，生活在四川甘孜藏族自治州甘孜县的一个海拔
达4000多米的村子里，他们是发小，也是邻居，两
人除了去过一趟省府成都，还没有去过别的省城。
今年一开年，他们突发奇想，学着做起了直播——
尽管地处偏远高海拔山区，但他们同样渴望与这个
世界连接。

白玛和所珠的直播很纯粹，不带货，不兜售，
就是展示自己的才艺，唱歌跳舞，简陋到连个话筒
都没有，不要说什么声卡和音响了，唱起歌来完全
就是清唱。我问他们，怎么会想到选择上海，而且
还具体到了黄浦？白玛和所珠告诉我，在他们心
里，上海是个令人向往的遥远而美好的地方，虽然
从未去过，但知道那是个国际大都市，而传说中人
山人海的外滩和中华商业第一街南京路又都在黄
浦，他们希望自己的直播能让更多的人看到，因
此，毫不犹豫地选了那里，他们相信上海，相信黄
浦会容纳他们，会帮助他们实现心中的梦想。

就这样，白玛和所珠成了“上海”人。其实，
这是需要有勇气的，因为按平台规定，你选择将

“直播间”设在哪里，就必须在哪里进行比拼。现
下“直播间”设在上海的人实在是太多了，个个都
花样百般，妙招迭出，而白玛和所珠事实上对这一

切并不了解，但
是，他们却凭着
纯 朴 ， 凭 着 真
实，吸引住了许
多的人，短短时
间里就收获了过
万粉丝。他们不
太会讲话，由于
平时生活中使用
藏语，因而普通
话说得并不太流
利，带着些地域
口音，有的发音
让人听后忍俊不
禁，但他们的努
力 却 格 外 感 人 。
既然不会花言巧
语，他们就老老
实 实 地 唱 歌 跳
舞 ， 歌 声 高 亢 ，
直达云天，跳锅
庄舞更是热情奔
放 ， 舞 姿 朗 爽 ，
刚柔相济，尽显
康 巴 汉 子 的 魅

力。他们充满活力，也很幽默，那块山上的平地不
大，两人跳着跳着，挥舞的藏袍长袖就会把其中的
一个“撞”下坡去，令人捧腹。我想，朴素、真
挚、开朗，才是比拼流量的真正要素吧。

白玛和所珠在村子里干农活，农闲时，他们
基本上每天直播两次，一次是上午 9 点半到中午
12点，一次是晚上6点半到8点多太阳落山，但到
了农忙时节，就没有那么多时间了，尤其是初夏
的时候，他们还得进山挖虫草、贝母、羌活、手掌
参。白玛和所珠都很懂事，总是帮着父母做些牧牦
牛、磨糌粑、做酥油茶的家务。白玛家兄弟姐妹八
个，他排行老七；所珠家有三个孩子，他是老大，
底下有两个妹妹，他没念过中学，可现在每到周
日，他会骑摩托车将大妹妹送到县城的寄宿制高
中，并祈福她能够考上大学。比起性格外向的白
玛，所珠显得有些内敛，这倒是成就了这个互补
的搭档组合，有时其中一个有事走不开，只能一
人独播时，人们都不习惯了，会不断地在公屏上
喊话：“赶紧过来啊！”

如今是个新大众文艺时代，作为草根的白玛和
所珠所展现的川西甘孜藏区风采，给包括上海在内
的人们带来了许多的惊喜和快乐，所以才能冲进直
播收看排行榜前列，才会得到越来越多的人们的喜
欢。前几天，所珠问我，当晚上8点多他们下播时，上
海是不是也才刚刚日落，我告诉他，这个时候，上海
天已黑了，但正是华灯璀璨。我真的希望有一天，白
玛和所珠能到上海、到黄浦，亲眼看看这个他们选择
的心目中理想的所在地。其实，在甘孜境内经过的
雅砻江，是长江上游的支流，一路向东，终将流到上
海，与黄浦江汇合，然后奔腾入海。

“上海”的白玛和所珠
简 平

虎 丘 湿 地 公 园 ，
水边的紫色与黄色鸢
尾 已 尽 数 凋 谢 ， 然
而，整个池塘的风景
更具莫奈画中的韵味
了：满池都是新生的
睡莲，它的叶片是摊
平 在 水 面 上 的 小 小

“芭蕉扇”，贴近“扇柄”的地方有一角开口，角
度大约是 25 度；第一批爆花的睡莲，花茎还很
短，多数花朵贴近水面，是一团晃动的温柔的粉
色光影，像刚换上芭蕾舞裙的女孩沉醉在自己的
旋转与起舞中；有的睡莲就像发育完好的少女，
探出水面约 20 公分，稍微歪着头，亭亭独立，比
舞台上领舞的小天鹅还要秀美。

池塘边早就聚集了来赏花的家长与学童，听他们
的对话，就知道如今家长的言传身教已经到达何等

“卷”的地步，哪怕是孩子举着手机拍照，家长都要讲
解“水面上下的对称构图”“对焦与虚焦”“风景的前中
后层次”等技术术语，还有的家长会催促孩子：“面对
睡莲，多想几个比喻，以后好写在作文里。”

很快，将睡莲比
作“芭蕾少女”“植物
界的火烈鸟”“水上飘
浮的美丽小灯”的孩
子，受到了表扬，而
将睡莲比作“生气时
攥紧的小拳头”的孩
子 ， 立 刻 遭 到 了 训

斥：“哪儿像小拳头了？明明是那么舒展柔美的花！”
孩子指了指花朵旁边，三五个外层萼片泛着青灰

色光泽的花苞，辩解：“我说的是花没开的样子……”
家长气恼地拍了一下孩子的头：“那应该是神笔马良
的毛笔头子，你就不能想一个能得高分的比喻！”

然而，孩子不肯服输，他把自己的拳头攥紧，
伸到妈妈面前：“明明是生气的拳头，它很有力量，
可以把热空气打一个窟窿。毛笔，多么软绵绵，我
不要这样的比喻！”他扬起脸来，毛茸茸的脸蛋上满
是热汗，热切地盯着妈妈，等着肯定。妈妈最终还
是屈服了，她半是无奈地揉了揉儿子的头，笑道：

“穿过柔道服，睡莲都变了模样。妈妈承认，还是你
的眼光更别致呀！”

睡莲旁的比喻
华明玥

今天是周日，五点钟起床，骑电动车到戚
桥，买山芋苗。戚桥是个老集市，原是个乡，
现在变成村，一四七逢集，人多得走不动路。
妻子挑选了八十棵山芋苗，一种带着老根，一
种是从藤子上剪的嫩苗，说是黄心山芋。

栽山芋有讲究。先背垄子，便于沥水
结山芋。用铲子挖个宕子，让苗睡在里
面，覆土，仅留个头。后是浇水，使之活
棵。这是何姐教我的方法。

去年冬天种的白菜，留了点籽，已然饱
满成熟，尽数采收。大蒜叶皆枯黄倒伏，说
明到了起蒜头的时候。妻子昨晚已浇过
水，今天好挖。挖出蒜头后，剪去枯叶，放
空地晒。白白胖胖的，“弟兄七八个，围着
柱子转”。乡下过去有编蒜辫子习惯，挂在
土墙外面，非常有仪式感。

做完这些，在田沟里走，在田埂上走，
满眼青绿，另有麦子和油菜籽的金黄。先
前黄豆与四季豆的叶片生出铁锈似的病
斑，妻子打了农药，如今早已褪去颓态，枝
叶舒展，细茎向上攀援，妖娆可爱。西葫芦
捧出硕大的黄花，番茄藤蔓间繁花点点，脚
下苋菜肆意生长，层层叠叠。这里去年底
撒过鸡屎粪，现在开始发力。

太阳出来了，露水已干，我俯身田间，为
南瓜、瓠子、香瓜整枝打杈，摘心打顶。如今
学农事，多是翻看短视频，零碎的讲解模棱
两可，并无定式章法。索性不囿于教程，凭
着本心与经验慢慢摸索，一剪一掐，修整枝
蔓，打理秧苗，在亲手耕耘中读懂作物生长
的规律。随手采下一颗紧实饱满的鸡心包
菜，脆嫩清甜，是土地馈赠的新鲜滋味。

这片小小的田垄间，藏着最纯粹的烟
火善意。你赠我几株瓜秧，我予你几棵秋
葵的苗；你给我一把青菜，我给你几只辣
椒。无需多言，礼尚往来，质朴的温情在
菜畦间流转，让一园青绿，更添人间暖
意。菜地从不是孤芳自赏的天地，而是乡
邻温情的栖息地。

放眼整片菜地，满目生机盎然。瓠子攀
藤，玉米拔节，花生铺地，生菜青翠，各类作
物各得其所，向阳生长。在我看来，种菜从不
止于劳作，更是一场温柔的修行。躬身泥土，
俯身耕耘，筋骨得以舒展，心事得以安放，
所有浮躁都被田间清风抚平。最动人的是种
菜的真谛：春种一粒粟，秋收万颗子，种下勤
恳，便收获繁茂，种下期许，便遇见希望。

菜友们自有耕作智慧，各有体会。比
如老任说，辣椒、豆类要干，“只要干不
死，就往死里干”。想到以前我家辣椒、
四季豆长势不佳、状态萎靡，或是浇水过
勤、土壤过涝所致。万物生长自有章法，
适度克制，顺应天时，方能让作物扎根深
土、茁壮生长。

我家菜地里，
今年增添了几位新
成员，如人参菜、菊
花脑、野蒿。它们
皆从野地移来，悄
然扎根。又遇故人
小许。她是妻子昔
日同事，从前朝夕
相伴、笑语盈盈，后
来各自忙碌，渐渐
疏淡失联。未曾
想，今年她也择此
地种菜，一方菜园，
重续旧缘，久别重
逢，分外欣喜，为平
淡的田园时光添了
一份意外的温暖。

五月的菜地
徐 斌

精灵荟 李昊天 摄


