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♢风土记 黄亚明专栏

♢节气如流 夏至专栏

夏至，原名王桂萍，鄂
尔多斯人，中国报告文学学
会会员。出版散文集《原乡
季候》，诗集《漫卷诗光》。
小说、诗歌、散文发表于《诗
刊》《十月》《文艺报》《草
原》《延河》《内蒙古日报》
等报刊。

别枝败叶漫纷飞，冷露凄风生趣微。
岁晚寒蛩鸣欲断，孤飞雁唳一声悲。
日子一下子回到了二十三年前那

个淫雨霏霏的寒露时节。那年，我高
考落榜到异地补习，本也不算远，但因
是两个盟市，感觉就远了很多。

彼时我邂逅了人生中第一段情
感。那个在阴雨中突然走来的少年，
就像乌云散后的一缕阳光，将所有阴
霾驱散。人生最幸运的事莫过于，喜
欢你的人恰好你也喜欢。当他以开玩
笑的形式作为我们相识的开场后，我
知道这个人是我心所想。

即便，就那人群中多看的一眼，
足以相见恨晚，但我却并没有任何表
示。幸好，他没有放弃，每晚自习
后，透过窗户，总能看到他等在前面
教室的墙下。

露气寒冷，我多想飞奔出教室，
牵起他的手，逃离这牢笼一样的校
园。可我不敢，那些根深蒂固的思
想，女孩的矜持一直束缚着我。又是
一个雨后的夜，回宿舍的途中，他喊
我，再没有任何理由拒绝，我们一起
走在操场的石子跑道上。于是，落入
雨后的黄叶有了那个时节独特的芬
芳，如柠檬的清新，又如百合的馥
香，人生之初见是那般美好。

我们之间朦胧的情谊此时已明朗
无比。如这节气一般，寒露后雨再也
没有落下来。我们没有轰轰烈烈，只
有温柔以待。学习才是重中之重，我
们相约每个周六一起出去散步，是对
一周紧张学习的缓解，更为解一周相
思。那时候的爱情总是那样的简单，
我们有聊不完的话题，而有时候只是
相互补课，就已经足够让整个秋天都
是香甜的。

巴盟是农业大盟，寒露时节正是
秋收最忙时候，农人正趁晴天抢收成
熟作物，成熟一块，抢收一块，并及
时脱粒、翻晒。

走到乡间到处都是秋收的忙碌。
他父母年岁已高，他便回家忙帮收
秋。这是唯一一个没有一起出去的周
六，我看着窗外空空的墙面，再也无心
学习，不知道他去了哪里？总想着或
许下一秒他就站在那里向我挥手。

寒露再见他时已是另外一个周末
了，他拿出一个饭盒来：“我妈包的
饺子，给你带的。”满眼温柔。“我回
去收秋了，那天走得急没来得及告诉
你。”所有的怨一瞬就融了，“走，我
们去看场电影。”他笑着说。他知道
我喜欢看情感电影，我们选择了《天
涯歌女》。

他骑了一辆自行车载着我，夕阳
下，他浓密的头发闪着柔和的光，我
轻轻揽着他的腰，走在坑洼的街道
上，他总能想出一万个笑话来，我在
后座上笑得险些掉下去，身后是我们
长长的影子。

那是我和他唯一看过的一场电
影，那盒饺子也是我这一生吃过的最
美味的饺子，像馅里裹着蜜一般，我确
定那就是爱情的滋味。

后来我们都考上了大学，阴差阳
错我们成了异地。1997年的暑假，我
正在期末考试，同学告知有人找我。
他突然就站在了教学楼的外面，带着
满身的阳光走近我，那时的他怎么那
么好看，只是一件寻常的白半袖，可
穿到他的身上就感觉无比显好，他还
是那样，总是面带笑容，像这个世界
上没有能愁到他的事儿一样，感染着
你跟着轻松。

像我们高中时候一样，他帮我补
了逻辑课，他那聪明的脑瓜里到底有
多少智慧，到今天终于得到验证，如

今，他拥有自己的公司，在富豪的道路
上奋斗着。他说寒假还会来。于是我
从那年的寒露时节就盼着寒假的到
来，可盼来的却是一生都难以消融的
雪。我在足有一尺雪的校园大门口等
着他，盼着他像暑假时一样突然出现
在门口，带着他的招牌笑容，他一来就
会带来阳光和温暖。

他没有回来，我们的缘分终如浮
花浪蕊过尽，所剩的只是几茎枝丫，
几片枯叶。他终究没有耐得住东北冷
寒的孤寂，没有逃过东北女孩如火的
热情，与我这个不识人间烟火的保守
女孩相比，她大概要有趣许多吧！我
终于败给了距离。再见时，十年已
过，他已经开始自己经营公司，头发
稀疏，还戴了眼镜。和一直留在我印
象中的阳光男孩相差甚远，他已经成
了一个中年男人。

他在昨日重现的酒吧点了两杯初
恋果果。可昨日不会重现，初恋不是
饮品。像每对男女许多年以后见面的
开场白一样，“过得怎么样？”十年了，
过得好与不好一句话无法说清。我们
必须接受情缘就那样被消磨了，属于
我们的只有过去。十年前，我们可以
在破旧的清真街上步行二十公里，十
年过去，这里已经是一条民族文化浓
郁的景观街了，可我们再也没有步行
二十公里的理由。

今年的寒露天气还算好，心绪宁
静，似那些半开半谢的菊花，来也从
容，去也从容。可这样特殊的日子我
还是不由自主想起他来，“此情可待
成追忆，只是当时已惘然。”或许我
们只是漫不经心地错过，我的遗憾或
许也是他的遗憾。如今，我的少年郎
早已随秋风消失于茫茫人海中，但愿
来生爱上一个等候已久的人，拥有彼
此，不离不弃，愿意一生为他装饰，
直到暮颜白发，仍低语相问：画眉深
浅入时无？

寒 露

黄亚明，中国作协会员，
安徽省文学院签约作家。研究
馆员。文章散见《作品》《诗
刊》《青年文学》《西湖》《散文》
《长篇小说选刊》等，出版散
文集《坐看》《市井水浒》数种，
获奖若干。

两排暗红的屋脊之间，仿佛涌荡
着一条滚烫热辣、烽烟四起的大河。
清晨的河面并无半分宁寂，一层层漂
浮：牛肉汤在铁皮桶里“咕嘟”“咕嘟”
跳动，铁托盘上站满褐黑的牛排、羊
排，异乡人在案板上抻拉面时带有表
演性质的甩打，热雾弥漫，吆喝不止，
烧烤摊前歪七扭八的长队和婴儿的啼
哭，像暧昧难言的水草从清晨6点纠缠
至8点。赶着上班的自行车、电动车和
行人交错，外乡人、土著、小学生集体
混合出一曲流水的交响。暗黑的旅行
包，花花绿绿的围巾，三块瓦黄军帽，
羽绒帽，带花头的绒线帽，它们一下子
像夏天的机帆船一样突突冒出来。嘴
里呵出的冬日白气，搅拌着烤肉、花
生、板栗以及铁锅溅出的油香。烙饼
在等待出炉。糯米饭糍软发亮，被一
双母性的通红糙手从甑桶里取出。她
是我女儿高中同学的妈妈，动作娴熟，
将一木铲糯米饭铺在潮湿的老白布
上，热气嗞嗞，她的另一只手迅疾拿起
半根油条，捏弄几下，又从碗钵里挑出
一匙子腌白菜、豇豆、黄瓜片，撒一二
十粒炸黄豆，又用筷子搛起一块金黄
油亮的鸡蛋饼，她是要特别照顾一个
熟人的口味。然后一秒不停拢起老白
布，两头捏紧，松开一头呼呼旋转，糯
米饭就被紧裹成漂亮的粽子形，里面
是油条腌菜蛋饼黄豆馅，软硬交加。
我吃得酸辣交加，“咯嘣咯嘣”，不小心
一粒美味炸黄豆卡着了某颗破牙，毫
无征兆，牙疼来袭，“嗦嗦”“嗦嗦”。那
粒令人心悸的破碎黄豆被我一口吐

出，世界豁然变得恐怖缺乏安全感。
闹哄哄的巷中，多数食客陷于半

沉醉，既贪婪，又惬意。吃面的滋啦，
面条从喉管里哧溜而下，并无半点迟
疑。一个青杏般的七八岁小女孩，在
咬牙对付一块熟过头的坚硬牛排，其
难度等于二年级解答“鸡兔同笼”。牛
排和她的姿势一样怪异，不屈不挠，彼
此较劲。几番生拉硬扯，牛排终于剔
尽，只剩孤零零的排骨傲立盘中，小女
孩像完成一件重大任务，邀功请赏：

“妈妈，汤。”她略显肥胖的妈妈忙不迭
端过一碗半凉的海带汤。“咕噜噜”，风
卷残云，她以超快的速度喝完。然后
背起鼓囊囊的书包，蹦跳，出巷口，对
面就是试验小学。

许多年，剧团巷里穿过的风声，迅
疾、游动、浑浊，却只有间歇，没有消
减。所有的摊案油腻腻黑乎乎，只卖
纯种却又全国普及的所谓岳西厨艺：
面条、稀饭、大馍、油条，阵阵油烟飞
升。偶尔能见到苍发老头，几声咳嗽，
使身体的姿势越来越往下佝着，似乎
呼吸很难接上。

现在我从南巷口依次逡巡，如大
王巡山：江老大兰州牛肉拉面馆、湖南
米线、牛肉粉丝煲、重庆酸辣粉、曾师
傅秘制凉皮凉面、棒棒鸡餐饮店、盖浇
饭。因为这些厨艺来自异乡，它们落

拓不羁，浪荡江湖，仿佛一班孤独的散
修。而胡大炒货、储记炒货、糖炒板
栗、花生、核桃等系列及牛杂火锅、高
朋酒馆，虽然是本土势力，却并未对异
乡生意人予以歧视和羞辱。所有的店
铺一色的仿古红顶，不约而同采用电
脑打出的黑字招牌。它们来自山南水
北，各有地盘，比邻而居，如华山论剑，
吵嚷不息，招徕食客。

在胡大炒货我买过板栗若干次。
年轻女店主的板栗确实味美，唇齿之
间，腻滑如蛋羹。如果凑巧，板栗刚从
炒锅里出来，热腾，香气扑鼻。炒板栗
的或是她兄弟，或是她男人，或叫胡
大？未曾问得。多食板栗伤胃，但那
种奥热潮湿的香气，有种迷魂的诱惑
总让人欲罢不能。

很快我徘徊到了安庆何老三馄饨
店。对这种轻薄到半透明的玩意，我虽
无恶意，亦无好感。偶尔在何老三馄饨
店门前，看见骨牌凳上安一只洋瓷盆，
两个中年妇女坐在冰柜旁，十指快速拈
起一块薄皮，用筷子挑起若干葱姜蒜合
成的肉馅，再用指肚轻轻一挤，薄皮便
将肉馅包进去，暗藏机锋，大功告成。

一大堆老人小孩坐在拥挤的店面
里对付馄饨，还有一些妇女和男子在排
队等待打包。受不住诱惑，我坐进店里，
搛起一只刚下出来的鲜热馄饨，忽然感
觉表皮似乎都有妈妈指头上的芳香。想
起多年前，妈妈煮下的一只只热气腾腾
的厚皮饺子，在昏黄的电灯光下，吃到嘴
里，仿佛有了无穷的意蕴。又仿佛是，我
再次接近少年美好的人生。

剧团巷（一）


