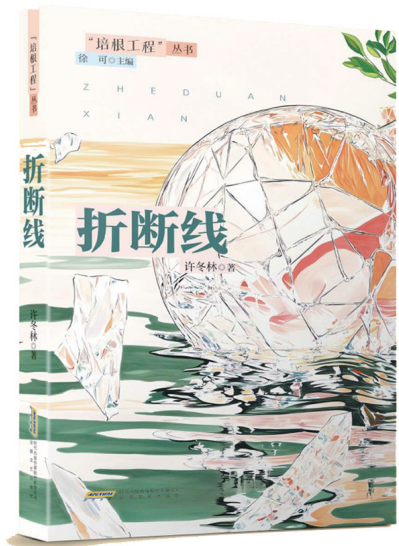


于失落之中,觅重生微光

——读许冬林《折断线》

陈贵鹏



《折断线》
许冬林 著
安徽文艺出版社

许冬林的中短篇小说集《折断线》以冷静克制的笔触聚焦平凡小人物的日常,摒弃戏剧冲突与道德评判,借助精准的细节与心理刻画,揭开生活表象下的失落底色。难能可贵的是,作者在书写生活的沉重与人性的复杂之余,并未陷入彻底的悲观,而是借“折断线”意象暗喻救赎,赋予失落境遇中的再生希望,形成失落与救赎的双向交织。

小说中婚姻空洞、情感越界等生活变故,剖开现代人平稳生活表象,暴露出根深蒂固的精神孤独。华老师与任老师、秋香与董师傅两对夫妻,皆因伴侣患病、生活重压,温情消散,彼此隔阂疏离,在孤寂中挣扎。林絮条件优渥却内心孤寂,白薇困于精神荒原,大川受婚姻与亲情束缚,内心诉求无人理解,皆难逃精神落寞的困境,这份孤独奠定了作品沉郁的底色。为了更真切地呈现这份深入骨髓的失落与孤独,许冬林以沉静平缓的笔调避开宏大叙事,专注于普通人的琐碎日常,深挖潜藏其中的失落常态。她以悲悯的视角刻画人性复杂,如华老师在任老师中风后封闭自我、秋香在丈夫患病与生计重压下独自承受委屈,描摹这些平凡人内心的挣扎与缺憾,还原现实的真实质感。同时,作者善用日常物象承载人物的精神困顿,旧冰箱见证蔓菁的自我消失,旧手机承载苔妹的卑微幻想,空酒瓶外化唐山的内心空虚,这些物品是人物失落心境的外化象征,映照出他们的精神荒芜。循环往复的日常如同无形枷锁,消磨着人们对生活的热情,作者以克制平淡的笔触铺陈这一切,不渲染苦难,让这份日常失落更具感染力,也为“折断线”所蕴含的重生契机埋

下伏笔。

整部小说最动人的不是失落本身,而是在极致失落里依然不肯熄灭的再生微光。养殖户“螃蟹天生自带折断线,被困时主动断肢,以求再生”的话语,正是作品的灵魂,这一意象贯穿全文,成为笔下人物的精神出口。他们的反抗从不惊天动地,却都在困顿中做出了面向自我的突围,在“折断”后慢慢生长出新的勇气:林絮挣脱空洞婚姻,远赴南京在文字与书店中重建精神世界;蔓菁在婚姻裂痕中惊醒,以“买个冰箱”的宣言打破麻木,重拾女性的自我与尊严;白薇拒绝世俗绑架,在孤独中坚守自我、活出舒展;蔷薇主动斩断沉重情感羁绊,最终在自己的服装店找到精神归处。这些“折断”从不是逃避,而是普通人最珍贵的自救。

英国诗人蒲柏在《批评论》中曾言:“谁要是想看到一篇完美无缺的作品,那他就是在想一件过去没有、现在没有、将来也永远不会有的事情。”客观而言,小说中“折断线”意象的挖掘不够深入是整部作品的缺憾。作为贯穿全文的核心意象,“螃蟹断肢再生”的隐喻仅停留在“主动告别困局”的表层,未能与人物的命运、时代的背景形成更深层次的绑定。作者虽借蔓菁、林絮等人物的“折断”践行了这一意象,却未深入探讨“折断”背后的时代根源——如苔妹的困境源于阶层固化,唐山的麻木源于物质时代的精神荒芜,这些深层原因未能与“折断线”意象深度融合,使得意象的象征意义不够厚重,未能充分承载作品对时代与人性的深层思考,也让“再生”的主题少了一份直击人心的力量。

从精神孤独的失落底色,到平视视角下的人性勘探,再到“折断线”赋予的再生可能,《折断线》不仅书写了普通人的生存困境,更传递出一种温柔而坚定的力量,正是这些微小却坚定的选择,让沉重的失落世界透出了照亮前路的再生微光。纵然这部作品存在一些细碎的不足,未能做到尽善尽美,但《折断线》依旧是一部值得我们深入研读与关注的小说集。或许作者真正想传递的是:生活的真相本就是失落与希望并存,残缺与再生共生,而所谓勇敢便是在认清生活的沉重后,依然愿意沿着自己的“折断线”,在破碎中重新生长,在平凡中坚守微光。

花开满园 文铸初心

——读徐赞散文集《迎春花开》

陈转友

徐赞散文集《迎春花开》,分为“迎春花开”“潜阳风韵”“岳麓清华”三辑,共收作品58篇。他饱含教育者的赤诚情怀,以师友人物为创作原点,铺展成长轨迹与心路历程。从语文教师“下水文”的视角看,它是优质的实践范本;结合作者倡导的“动感作文”理念,更是其坚守教改初心的生动成果。

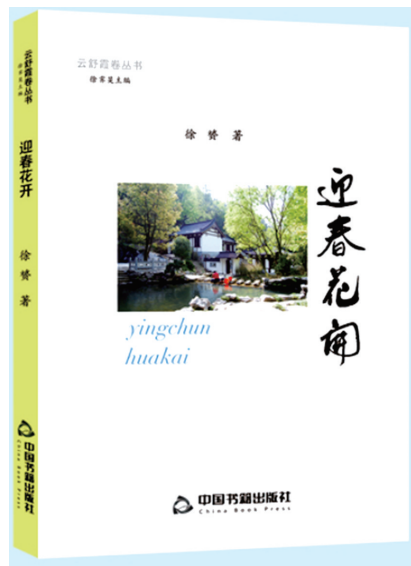
首篇《迎春花开》中,金黄色的迎春花摇曳生姿,扑面而来,承载着新生与希望的花语,以细腻笔触描摹寻春心绪,通过清华园与桂花园的花开时节对比,贮满浓郁乡情。《泡桐花开》《苦楝花开》《一枝杜鹃》《花开富贵十字绣》《春雨润花开》《静待花开》等篇目,纷至沓来,犹如《窗前有幅画》,充满着《荷韵馨香》,如同一园盛放的繁花,全书以“迎春花开”为名,倒也妥帖。

书中浓墨聚焦家乡名人。提及张恨水、乌以风、杨振宁等知名人士,其中含“乌以风”的篇目,高达六篇。《乌以风为蒋淑敏诗集作序》一文,既是《乌以风传》的后续释疑,更彰显作者求真务实的治学作风。赶在开印前增补的《深秋,清华园的缅怀》《“霜”降不了的热情》,满含对杨振宁先生的深切缅怀。《石楠老师与铁云妹妹》则讲述石楠老师扶持文学青年的佳话,其对作者兄妹三人的勉励,成为文坛美谈。

书中着力赞颂师恩师情。《在数与形的世界里翱翔》以七篇组章,抒发对数学老师的真挚感恩,对身为一位语文教师的作者而言,如此着力叙述七位数学老师,尤为难得。《花亭湖畔龙山脚下》以九篇组合,追忆师范时光与恩师情深,笔者作为作者读师范时期的同班同学,读来更加暖意动人,仿佛岁月依旧、校园依旧、师生依旧,一切芳华都恍如昨日,勾起我诸多温馨美好的青春回忆。《放风筝与做标本》《字如其人》等诸多篇目,记叙了不同阶段的恩师。

其中,林斗明老师关于“教书、做事、做人”三个“做好”的谏言,令人铭记。何霜葆老师说的“八十年代的中师生,你们都有成为国家栋梁的潜力和智慧。你们带着最优秀的的成绩去了师范学校,将最好的青春年华留在了乡村。你们兢兢业业,教书育人,为家乡的基础教育,做出了很大贡献。时代会记住你们!”既让作者感到无上荣光,也莫大地勉励了我们。而作者师范时期即在《安庆报》发表诗歌与新闻稿,随后一直笔耕不辍,也是对宋冬生老师毕业寄语“创作,需要牛劲”的最好回应。

亲友亲情的叙述质朴动人。两篇写父亲的作品《人生开局路漫漫》《爱坐藤椅的父亲》,分别描摹父亲拄拐陪送、作者为父买藤椅的细节,堪



《迎春花开》
徐赞 著
中国书籍出版社

比《背影》的父子深情。《苦楝花开》追忆儿时趣事,流露对母亲的绵长思念。《东至之旅》《花亭湖畔倍思亲》中,徐震、徐思慎两位叔辈,曾带作者赏江南美景与第一次参观花亭湖水力发电机组等细节,于平淡叙事中满含温情。

书中还倾情描摹风土人情与自然景观。《千古绝唱》《二乔与胭脂井》《“天然氧吧”牯牛降》等篇目,融合历史传说与当下思考,流淌着对故土的热爱;《漫步黄土高原》《我在延安住窑洞》等,则将视野延伸至祖国大地,抒发对大好河山的赞美。《晨跑即景》《飞来一只信鸽》《捐与助》等即兴之作,捕捉生活点滴美好,以小见深,充满生活乐趣。

最后一篇《二度开发,破解写作创新密码》,凝聚作者写作心得。作者谈及多篇作品曾被用于中考模拟阅读材料,阐述写作“二次开发”及其途径,可谓独到体验。《雪湖藕与包河藕》与《荷韵馨香》便是“二度开发”理念的写作实践,彰显其创作智慧。

作者此前出版的《琴瑟集》,曾作为“国培计划”2013年度安徽农村初中语文骨干教师培训资料之一,笔者与本校语文组老师均曾与会参训研读。数十年来,徐赞笔耕不辍,与其兄徐霁晏合著过《乌以风传》,编著了《白话·夜雨秋灯录》全四卷,整理的《蔡澄清口述:点拨教学法的前世今生》,荣登全国中小学教师爱读图书2021年度榜首,还主编中考作文图书、发表过数十篇教育教学论文。正因为这份坚守与辛勤耕耘,使得作者在“动感读写”之路上越走越远。

迎春花开绽满枝,文铸初心贮师心。正如“云舒霞卷”丛书总序中“徐赞以教育者的澄明心境观照世界,流淌温厚关切和虔诚守望”所概述的,徐赞老师以文字为媒,以“动感读写”的独到眼光,尽情抒写对故土的眷恋、对师友的感恩、对自然的赞美。他把对生活的热爱,都藏于每一篇文字中,既不失为一段悠悠岁月的深厚积淀,也可谓一份文铸初心的赤诚坚守,更堪称一种敬畏文字的精神传承。

