

闲章意趣是知音

陆明华

闲章,作为中国书画作品一不可缺少的部分,印文以刀代笔,或豪放、或含蓄,无不透露出刻制者的心胸,每每钤于宣纸之上,钤上一枚闲章,便如风雪中之红梅,一幅书画作品便立刻生动起来,有了不一样的韵味。

退休后,我对闲章引起兴趣,还得从老伴上老年大学学书法说起,指导老师要求学员们除了准备笔墨的同时,最好还能刻一两方闲章,老伴回家后一时六神无主,央求我无论如何,也给她制作一两枚闲章。

我年轻时,学过一点篆刻。于是就来个“依样画葫芦”,先给她照样刻了一方“美意延年”的闲章,随后又按她平日处世为人的特点,另给刻了一方“淡泊人生”的闲章。虽然我制作的闲章毫无章法,但至少解了老伴的燃眉之急。

我真正用心刻的第一个闲章是“墨趣”二字,线条粗糙。虽然从字体到刻工都是低水平的,虽然功夫不佳,但它是我的处女作,我自感珍贵。

闲章是书法与篆刻镌刻相结合的艺术,要想把闲章刻好,首先要把篆书写好。我一边刻章,一边练篆书。买了《绎山碑》《篆书入门》,还有邓石如的篆书字帖等,通过临写篆书,闲章印稿设计更加像样,闲章印文布局更加完美。另外我每制作一枚闲章前,第一件事就是琢磨着该刻什么词句,该怎么刻。草样设计最费心思,每每数易其稿。一个草样改来改去,竟至数十次易其稿,之后“一气呵成”,其中的艰辛自不待言。

“漏月轩”是我的书房,我又刻有与之相关的一些闲章,寄托自己“活到老学到老”的心志。“游目骋怀”来自《兰亭集序》,书圣绝笔即是灿然一景。“老圃新花”取法《杜甫诗集》,可以同诗圣对话与交流。

后来听说,时下有不少人都喜欢闲章,但我觉得闲章亦适合老年人。它短小空灵,随意自然,又不失蕴味。闲章之“闲”,全在趣味,那是一种和美有关的趣味。每当兴之所至,我就会欣然命笔,冥思苦想地逐字推敲,随后记录在案,再将它们镌刻成章。因此,闲章初成,先钤盖一个在印谱上,端着印谱细细观赏,朱红的印泥是一朵绽开在纸上的花。

闲章虽小,却能一览无余地披露一个人心态与胸襟。友人有一方“唯吾知足”的闲章,言简意赅的四个字,韵味深长。“知足,则常乐,浮生欣然;不知足,则情思郁郁,光阴轻过。与其郁郁,何如常乐?”我受其影响,闲暇时,我喜欢读闲章,像读文章一样,翻来覆去地看。后来,我又将自制的闲章,刻印在书房每本藏书的扉页上,刻有与之相关的一些闲章,慢慢地把自己融入闲章的印中。我觉得那已不仅仅是一方方印,也不是笔法和技法的高超表现,而是一种人生境界的反映。

虽说是闲章,但其实并不闲,它们都是我生命的知音与灵魂的咏叹,亦充实了我的晚年生活。

藏在时光里的温情

殷建成

著名作家冰心先生在《繁星》中有这样一段话:“母亲呵!天上风雨来了,鸟儿躲到它的巢里;心中的风雨来了,我只躲到你的怀里。”我的母亲就是这样的人,她平凡而伟大。

儿时在读小学的日子里,村头东的石桥,是我每天上学路上的起点,也是母亲每日目送我的终点。那时的晨光,洒在斑驳的石桥上,母亲总会牵着我的小手,一步步送我走过桥头,看着我朝着校园的方向走去,小小的身影渐渐远去,她就那样静静站着,望着,直到再也看不见我的背影,才转身回家……那是我童年里最温暖的记忆,母亲默默守护,伴我快乐成长。

记得七岁那年的一个夏日,是我一生都无法忘却的时光。老屋后面的小河边有一片竹园,是我和妹妹避暑的乐园,年少无知的我和妹妹玩捉迷藏游戏时,不慎跌入河中。而我的母亲,还在生产队里辛苦劳作,刚好回家喝水。忽然听见比我小两岁的妹妹,撕心裂肺地喊着“救命”“救命”,那声音划破了夏日的宁静,也揪紧了母亲的心。母亲全然不顾自身安危,矮矮胖胖、个子不高,甚至连游泳都不会的她,竟奋不顾身地跳进了河里。河水看似不深,中间却有近两米的深坑,那是生死一线的时刻,但她忘却了恐惧,拼尽全力将我从河中救起。

成年后,我离开老家,千里迢迢奔赴中原,在铁路部门扎根工作、安家生活。作为家中独子,我唯有每年过年,单位有二十天的探亲假,才能回到老家,陪在父母身边。短暂的相聚过后,便是漫长的别离,而每一次离家,母亲的送别,从未缺席。

从老家村庄到小镇汽车站,足足四

公里的路程。临走时,母亲总要执意送我到车站。她一路叮嘱,一路牵挂,眼里满是不舍。有一次,离家的时间格外仓促,眼看发车时间将近,我怕母亲来回走两趟路辛苦,便劝她和妹妹不要再送。我背着旅行包,便急匆匆从村口往大路上赶,一心想着尽快赶到车站,却未曾回头看一眼身后。

后来再次回老家,妹妹含泪告诉我,我转身离开还不到一分钟,母亲就悄悄跟在了我的身后,一路默默追随,朝着汽车站的方向走去。她终究没能追上快步前行的我,却始终与我保持着几十米的距离,远远地看着我的背影,把满心的思念与不舍,都藏在这一路的追随里。而我为了早点到汽车站,只顾前行,对此浑然不知。

从上世纪八十年代初参加工作,几十年来,书信成了我和母亲连接彼此的纽带。厚厚一沓书信,足足一百多封,每一封都是母亲饱含牵挂的叮嘱,字里行间,全是对儿子的思念、担忧与期盼。可反观自己,给母亲的回信,却寥寥无几,总以工作忙碌为借口,忽略了母亲盼信的心情。

自从母亲买了一部手机,大多时候,都是母亲主动给我打电话,她总是报喜不报忧。而每次回老家,即便坐在母亲身边,电视开着,我却总是低头盯着手机,对母亲的絮絮叨叨,总是心不在焉,很少真正放在心上。那时的我,终究是不懂事,把母亲的关心当成唠叨,把唾手可得的陪伴,轻易辜负。

如今,母亲离开我已经是第五个年头了。这一生中,拥有过最多的爱,也亏欠最多的人,便是母亲。她把一生的温柔、一生的牵挂、一生的勇敢,全都给了我。母爱,从来都不曾迟到。

初夏的余晖

高会丽

初夏的风里
夕阳缓缓沉向楼宇的缝隙
橙金色的余晖
把街巷晕成温暖的绒毯
以人间为卷,铺展半城柔光

夕阳是贪玩的孩童
扯着梧桐叶角捉迷藏
把影子拉得老长
在巷口墙根悄悄晃荡
连蝉鸣都浸着慵懒

夕阳是冰过的蜜茶

每缕光都甜得清爽
这是夏天赠予人间
最软的犒赏
爬满青藤的院墙
在暮色里
晕成鲜活的水彩

落日余晖漫过窗台
给烟火镀上暖橘滤镜
锅碗瓢盆
是日常细碎的动人节拍
余晖温柔
是平凡生活的浪漫告白