
责编 程建华 E—mail:158050557@qq.com

月光城月光城··专栏专栏
2026年6月4日 星期四 06

♢风土记 黄亚明专栏

♢节气如流 夏至专栏

夏至，原名王桂萍，鄂
尔多斯人，中国报告文学学
会会员。出版散文集《原乡
季候》，诗集《漫卷诗光》。
小说、诗歌、散文发表于《诗
刊》《十月》《文艺报》《草
原》《延河》《内蒙古日报》
等报刊。

相识四十又三载，稚声童颜竞相改。
更深露重霜已降，发小深情入梦来。
寒露过后一场雨，下在了霜降

前，早晨起来地皮上、草叶上就有了
白白的一层霜，这让我想起那些暮年
的人，在饱经风霜之后，多了一份深
秋的淡然和优雅。那些极尽展现的红
透的叶子，不久将落叶归根，宛如夕
阳人生。

人的一生本如春夏秋冬，从稚嫩
到绽放再绚丽而后凋零，万事万物皆
如此。人生百年，总有一些人一些情
意根植于心，任世事沧桑从未更改。
而最纯最真的情感莫过于发小情。

多少次午夜梦回，梦中仍是那些
青青的菜苗，暖暖的河水，朗朗的笑
声。如亲人似知己，那些情意只要想
起，便会融化凝结在心里的霜。与
几个发小快二十年未见了，相隔虽
不是千山万水，却总有万种俗事缠
身，又加日子飞快，总说过两天聚
一下，一拖再拖，于是从初为人妇
分开直拖到不惑之年相见。

茹说，四四还是老样子。我突然
记起自己还有这样一个小名。时至今
日，往日的朋友天各一方，身边早已
没有了唤你小名的人。人过四十，生
命中来过形形色色的人，有突然遇见
的美好，让你想要付出所有，偶尔也
会有冷酷的人让你觉得很受伤，然而
唯有发小情，以及和她们在一起的时
光成了一生中最美的珍藏。

在为生活四处奔忙的二十年，
我们之间是空白的。大家忙着结婚
生子，买房置车，累成狗的日子，
我们已经无暇顾及彼此。如今，所
幸大家的日子都过得还不错，所有
的事都已尘埃落定。

四个发小里，茹应该是与我最为

亲近的。小时候她姥姥家与我家很
近，她总来玩。她来了，我们便形影
不离，白天滚在一起疯，夜里裹在一
起睡。少年不知愁滋味，那些忙碌收
秋的大人们与我们无干，我们只顾在
广阔的田野里撒欢。

霜降时节，秋收已经到了收尾阶
段，这个时间最主要的农活是起葱、
拔蔓菁、萝卜。霜降打百草，如果霜
来得早，严霜打过的植物，一点生机
也没有。那些还没来得及收回的菜苗
此时的叶子都呈黑灰的蔫状。没来得
及成熟的西红柿一颗颗绿里透黑，再
也没有了往日的生机。大人们便把这
些绿西红柿摘下来，埋在小麦瓮里，
养些时日倒也会透出些红色来。霜降
时节未必会冷，但一夜之间，世界
如褪色了一般单调起来。

大人们忙着起葱，那时候没有机
械，只能靠人工一锹锹挖出来，抖干
净泥土，分成一把一把，将葱叶挽好
放在院子向阳的墙根下晒干水分，然
后存贮于窖内，是一冬的调味品。

我与茹最喜欢的是拔萝卜和蔓菁
的活，我俩穿行在大人中间，似帮忙
又是在玩耍。边拔边吃，事实上这两
样儿就是我们整个秋天的零食。那时
候农村孩子的零食都是从土地里获
取。沙枣、沙奶奶、酸溜溜，都是大
自然给予孩子们的馈赠。随便伸手就
有放入嘴中的食物，们那自在的童
年，贫穷却又满是快乐。

萝卜蔓菁是农家腌制咸菜的主
要 原 料 。 洗 净 切 丝 ， 拌 入 蒜 、 辣

椒，加大粒盐，搅拌均匀，按实，上
面压上菜石，一周后，红绿白相间的
咸菜腌制成功。它色泽鲜美，味道酸
香，是冬季上好的下饭菜。剩下的萝
卜，母亲会将它与土豆一起炒，放入
瘦猪肉，味道极香。

琴是我们中间的大美女，从十
三岁起追求者不断，始至今日，她
依然那般美丽，有两个儿子的她，一
点没有岁月洗刷的痕迹，反倒多了些
光阴积淀的从容优雅。霞是我们这里
家境最不好的，那时的她拼尽全力学
习，誓要离开村里，终归机会是给奋
斗者的，如今愿望达成。茹是最幽
默的，无论何时何地，她都能语出
惊人，让人笑到肚子疼。

我们把儿时的伙伴、同学挨个扒
拉了一遍，那些早已模糊到快要忘却
的人，一个个在脑海里鲜活起来，把
我们拉回到往日的时光。大家说着说
着就笑了起来，笑着笑着又哭了起
来，这么多年，有太多的欢乐悲哀，
那些无法示人久压心底的往事在红酒
和真情的加速下，暴露在饭桌上，随
即又消散在茫茫夜色中，隔日便同霜
一起降在这片不是故乡的土地上。

叶黄会有再绿时，而那些走过的
妙年锦时，再不会回来。从前的事，
现在的事，今后的事，似乎满满的，又
像空无一物。分明有情，却把日子过得
寡淡如水。霜已降，愁更长，整个秋天，
心情一直低落着，为不如意的人生际
遇，为越来越长的黑夜，也为那些走散
了的儿时伙伴。但此时，看着窗外树上
坚守的黄叶，如梦似幻，无悲无愁，无
欲无求，多像此时的我。此生便如此
吧，清淡美好地活着，闲时看花，静时
赏月，烦时找几个知己小酌几杯，也算
是诗意人生了。

霜 降

黄亚明，中国作协会员，
安徽省文学院签约作家。研究
馆员。文章散见《作品》《诗
刊》《青年文学》《西湖》《散文》
《长篇小说选刊》等，出版散
文集《坐看》《市井水浒》数种，
获奖若干。

在剧团巷里我不断遇见可爱或不
可爱的熟人。

我觉得张三是一颗原始的大白
菜，似乎刚从泥地里拔出，胖而不
腻，可他的人生却是与工地打交道。
他经常和玲珑的老婆到黄尾鸭汤面
店，两人一胖一瘦，相得益彰。他的
壮举是和一班小年轻组成爱心公益协
会，助贫济困。他妄想把工地上一堆
堆的水泥、钢筋变成一颗颗大白菜一
样柔软的楼房，包含泥土和炊烟的质
地。他曾写过诗。他二十年前写出

“鸭汤面流淌出鲜香的记忆之河”。现
在他和老婆就在记忆之河上行驶，几
乎每天早上都要在黄尾鸭汤面店流
连。他美丽的老婆沉迷于鸭翅，似乎
渴望白天鸭一般飞翔，而他古老的怪
癖是专吃鸭脚。我希望他这只丑大鸭
若干年后超凡脱俗，在天空中占有一
席之地。天空是倒过来的大地，或者
说未知而神秘的大地。里面隐藏着消
逝的村庄，以及杂草丛生的菜园，但
每每在他转身之际，我窥见的是一个
老人的背影。我知道时间在老去。我
期望他的水泥、钢筋，若干年后滋生
出另一种桀骜的乡土和乡愁，在二十
四、二十五世纪看来有一种二十一世
纪非凡的古味。

巷子南头有家炒饭摊。摊主是我
同学的弟弟，面相起码比我年轻十
岁。我听她娇小的老婆说，孩子在江
西上大学。每次我吃不下食堂千篇一
律的饭菜，大多是踅进这家炒饭摊，
招呼一声，摊主立即应诺，手脚麻利
地将鸡蛋搅成糊状，在大铁锅里翻炒
几下，然后倒进一些青菜碎末、火腿
肠碎丁，再是一碗熟饭倒进去。这个

过程不超过三分钟，锅铲和铁锅碰
撞的叮叮声，带来一份幼时乡村黄
昏晦暗不明的记忆，仿佛夕光在洗
刷沉重的西山，炊烟跑上树梢，而
他家的几只鸡却聚聚拢拢地站在门
槛上……这个男人老家在五河镇东
园 组 。 那 里 是 戏 灯 之 地 、 高 腔 之
地，令人神往。他对我说过几次现
在炒饭生意稀落 ， 想 干 点 别 的 什
么，但一直也没见他转换行当。去
年腊月有一段时间他跑去山东 （抑
或山西） 学了一个手艺。手艺的名
字我忘记了，反正也不是什么大手
艺 ， 也 没 见 他 从 此 折 腾 在 新 手 艺
上。这一段他仍然和老婆守着炒饭
摊子。我也没问。就像一颗小石子
投在了池塘里，溅起了一丝他才看
得见的涟漪，旋即平静。百分之九十
九的人不会关注、好奇。他还是他，
生活就是这样的枝条，偶尔旁逸斜出
了一下而已。

去年暑季发现的美食之地，在岳
西饭店大院，充满煎饺的香味。一溜
儿排开五个大型铁皮桶，桶子上面三
分之二处被改造成煤气灶，桶顶部置
放大平底锅，火焰呼呼，饺子慢慢煎
得金黄。这里只有永恒的老两样：煎
饺和稀饭，但老中青少咸宜，每天早
上要卖出一二十锅。表皮已然焦脆的
煎饺，咬开来，蹦出鲜美的肉馅，颤
动着，像被封锁的悸动的青春。

某个时段，我对淮南人的牛肉汤

抱有十分的热忱。牛肉汤完全可以
做一支惊天动地的歌——《淮南牛
肉汤之歌》，曲谱里充满夏天的燠
热，歌词以短促、尖锐为美，比如

“牛肉――牛肉，汤噢——汤――”，
旋律里有乡间货郎“针头呃――线
脑，鸭毛呃――换雪花膏”式的诱惑
和古声，其尾音必悠长，从喉管直入
胸腔。换气，又从喉管里徐徐吐出。
牛肉汤的大味在于汤浓醇鲜，味足味
厚， 清透鲜美。好的牛肉汤里必藏
有大棒骨，待牛骨熬成白汤后加入干
红椒、花椒、姜等作料，盛汤时添
加 已 经 烫 熟 的 粉 丝 和 煮 熟 的 牛 肉
片，然后放上香菜、蒜末拌开。对
于香菜我深恶痛绝，对于蒜末和葱
段我情有独钟。没事时我瞎想若干
年 后 ， 在 古 旧 的 院 落 ， 斑 驳 ， 阴
暗，个别房屋的晒楼与屋顶上的戗
角 都 塌 了 ， 墙 头 瓦 楞 间 还 长 了 杂
草，屋檐下堆着石础、条石、门枋
石。我们一家人从远方城市归来，
理 锄 开 荒 。 院 落 清 朗 ， 有 陶 器 之
色。我从院子角落搬出一口大缸，
清洗几遍，釉色开始明熠灼亮。窗
外适时传来牛贩子卖肉的叫嚷，我
的子孙们很快围上去，用尼龙袋装回
几刀鲜牛肉和大棒骨。大狗跳，小猫
叫，柴火熊熊，大缸里的牛肉汤“噗
噗”“噗噗”，香气转折，从院门溜出，
连通村道，在村子的燕巢、蛛网、竹
叉、竹笐、黑白鳞瓦之间歇脚。第二日
清早，汤成，于是光膀子开唱，“牛肉
呃――牛肉，汤噢——汤――”，万
物仿若往古，木瓢舀起醇浓白汤，注
入一个个青花大瓷碗中……像洪荡的
激流回到平静的内心。

剧团巷（二）


