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在安庆老干部活动中心的乒乓球桌
前，总能看见一位精神矍铄的老者挥拍，
他是年届九十的胡老。这位满头银发的
老人，曾是单位乒乓赛事的单打季军，如
今虽已鲐背之年，却依旧手握球拍，在球
台上，续写着自己的运动传奇。

与胡老交手，是一场格外有趣的体
验。他虽不及年轻人矫健，球技却丝毫
不减当年风范。一手刁钻的弧旋球变幻
莫测，落点精准又刁钻，常让球友摸不着
头绪；一旦捕捉到对手的空档，那记猝不
及防的直塞球，力道与角度恰到好处，总
能打得出人意料。每一次成功扣杀，胡
老都会像孩童般喜笑颜开。

曾经，球友们顾虑他的高龄，不愿与
他搭档，生怕运动中出现意外。这可惹
急了这位老顽童，他争得脸红脖子粗，执
拗地反驳：谁说九十岁的人不能打乒乓
球？那份不服老的倔强，藏着对乒乓球
刻入骨髓的喜爱。为了拉近与球友的距
离，胡老时常买来乒乓球赠送大家，这份

真诚与热忱，渐渐融化了大家的顾虑。
如今，球友们纷纷主动找他切磋，私下里
还立下规矩：动作放缓、力道收减，不拼
输赢，让胡老尽情享受乒乓带来的快乐。

胡老的生活，不止有乒乓的跃动，更
有诗酒的风雅。他爱创作小诗，每有新
作问世，便会复印分送给球友们品鉴。
字里行间满是对生活的热爱，每当收获
大家的点赞与夸赞，老人嘴角的笑意便
藏不住，欢喜写在脸上，简单又真挚。

饮食上，胡老也随性自在，小酒浅
酌，偏爱红烧肉，不刻意苛待自己，也不
过度放纵。每年单位体检，医生都惊叹，
这位九旬老人的血管状态，竟堪比年轻
人。想来，这份健康与硬朗，正是源于乒
乓场上的舒展、诗词创作的愉悦，以及知
足常乐的通透心境。

胡老用热爱对抗岁月，用执着诠释不
老，他挥拍的身影、吟诗的模样，告诉我
们：岁月可以苍老容颜，却永远磨不灭心
中的热爱，只要心怀欢喜，九旬亦能少年。

以乐乒乓诗酒延年
许志勇

这段时间，我跟自己的眼睛较上劲了。它
不疼不痒、不红不肿，就是悄悄地、不知不觉
地，把你看近处的东西给糊上一层磨砂玻璃。

一开始我不认账。去饭馆点菜，菜单举远
了看，像在瞄准；举近了看，一团模糊。服务员
好心过来帮忙，我义正词严地说：“不用，我就
是有点散光。”她憋着笑走了。我对着菜单猜
了五分钟，最后点了盘土豆丝，因为“土豆”二
字好蒙。

后来实在扛不住了，配了副老花镜。戴上
后，报纸上的小字清清楚楚，手机上的消息一
目了然。我正美着呢，眼镜腿“啪”一声，从中
间断了。

打那以后，我跟这副眼镜就开始了旷日
持久的“拉锯战”。断了？拿胶纸缠上。再
断？换一边缠。最后，胶纸缠了一层又一层，
眼镜架在鼻梁上摇摇欲坠，像一只勉强站住
的企鹅。

最可气的是，你越急着看东西，它越跟你
捣乱。有一回写篇文章，灵感来了，正写到兴
头上，眼镜腿“咔嗒”一声脱落了。我手忙脚乱
去接，笔掉了，纸跑了，灵感也吓飞了。我对着
空气骂了句：“你就不能争点气？”眼镜安安静
静躺桌上，一副“我就这样你能把我怎么着”的
无赖嘴脸。

认错数字更是家常便饭。
有次在银行核实交易，问我金额是不是

“830”。我说不对啊，我上面是“380”。两边掰
扯了半天，最后我把眼镜扶正了仔细一看，得，
人家是对的。柜台那头的工作人员脾气倒好，
笑着说：“大爷，您这眼神儿，以后取钱可得带
个年轻人陪着。”

打错电话就更别提了。想把电话拨给老
李，拨成了老刘。老刘接起来说“喂”，我还纳
闷呢：“老李你嗓子怎么变这样了？”老刘沉默
了三秒钟，说：“因为我是老刘。”我哈哈大笑，
他也笑，最后我俩愣是聊了二十分钟，反正接
都接了，闲着也是闲着。

说这些，你可别以为我在抱怨。恰恰相
反，我觉得这老花眼还挺有意思的。

它像是一个善意的提醒，告诉你：嘿，老伙
计，岁数到了，该换个活法了。年轻时眼睛好
使，什么都想看得真真切切、明明白白。如今
花了，反倒学会了一个道理，有些东西，看那么
清楚干嘛？

电话号码拨错了，多聊几句意外的话，挺
好。菜单上的小字看不清，干脆让服务员推荐
个招牌菜，反而吃到了新鲜东西。眼镜腿断
了，拿胶纸缠上继续用，这副将就劲儿，本身就
是老年的味道。

晚年有晚年的样。不跟身体较劲，不跟岁
月掰腕子。眼睛花了就花了，腿脚慢了就慢
了，日子该怎么过还怎么过。笑呵呵地戴上那
副缠满胶纸的老花镜，该读书读书，该写字写
字，该闹笑话就闹笑话。

你问我快乐不快乐？快乐啊。不是因为
这副破眼镜，而是因为我早就想明白了，人这
辈子，比的不是谁的眼睛好，是谁的心眼活。

较劲的老花眼
杨力

入夏不久，天气热起来，我的心情也
莫名的烦躁。老张说，城里住烦了，就来
我这里住两天吧。

老张是我三十年前在乡下教书时认
识的，现在还一直走动。我到的时候，他
正坐在院子里看报纸。见我来了，他抬
起头，没起身，笑着说：“来了？自己搬凳
子坐。”那口气，好像我昨天刚来过。

老张妻子从屋里给我搬了把竹椅，
泡了一杯茶。我靠在椅背上，和老张聊
天。坐了一会儿，我感觉这里和城里确
实不一样。没有车声，没有人吵，没有手
机响，连风都慢慢吞吞的。隔壁领居家
传来母鸡下蛋的叫声，“咯咯哒”地喊了
好几遍，也没人去搭理它。

老张站起来，拿起我的茶杯到厨房
里倒水。我跟着进去，看见灶台边上摆
着半块南瓜，一把葱，还有一碗剩的玉米
糊。老张对妻子说：“晚上给老胡烙饼吃
吧，我记得他喜欢。”

他妻子说：“那哪行呢？胡老师好久
没来，哪能怠慢？”我说：“没事，就这样好。”

老张接过话茬：“对！他们城里人天
天大鱼大肉吃腻了，来我这里忆苦思甜
一次也好。”

老张接着拿来一副象棋说：“走，我
俩去杀两棋，以前我是你手下败将，现在
不一定喽，不信走着瞧。”

下了几盘棋，有两次我还悔棋了，结
果我们平分秋色。老张妻子说要到菜地
看看，我们也跟着去了。

一路都是土路，两边种着玉米，已经
快一人高了。叶子绿得发黑，风一吹就

哗啦啦地响。我们走得很慢。老张妻子
指着路边一丛野花说：“这叫指甲花，我
小时候还掐了染指甲呢。”

菜地不大，种着辣椒、茄子和豆角
等。我们蹲下来拔草。土很松，一拔，草
就连根带起来。老张边拔边和我说着农
村的趣事，我不时大笑。太阳慢慢偏西
了，村里人家屋顶上升起了炊烟，远处有
人喊孩子回家吃饭的叫声，声音拖得老
长，让我想起小时候的故乡。

晚上果然烙了饼。饼子两面焦黄，
咬一口，香里带咸。我们围坐在老槐树
底下一起吃。除了烙饼，还有绿豆稀饭，
几碟咸菜。我吃得津津有味。

吃过饭，天已经完全黑了。槐树的
黑影比白天更浓，几颗星星挂在树梢
上。老张夫妇有一句没一句地和我聊着
家长里短，我心里的那些烦躁不知什么
时候就没了。

月亮慢慢升上来，透过槐树叶子的
缝隙，在地上洒了一地碎银子。墙角的
蛐蛐叫了，不急不忙的。我忽然想起“偷
得浮生半日闲”这句诗，可又觉得不对。
这里的闲，不是偷来的，而是一直都在。

第二天早上，我被窗外的鸟声叫
醒。吃过早饭，我准备回家。老张笑了：

“这就回去？你那心烦气躁的毛病这么
快就治愈了？”我没搭话。老张又说：“我
准备叫你嫂子杀一只老母鸡，中午烧几
个土菜，我们哥儿俩好好喝一杯呢。”

我扭头朝院子里瞧，他老伴正撵一
只老母鸡。鸡满院子乱窜，扑着翅膀在
槐树底下钻来钻去，嘴里“咯咯”地叫着。

寻常烟火慰心烦
胡孝清


