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宿松的湖是连成片的。龙湖、大
官湖、黄湖、泊湖，由几段长河道串在
一起，水面很宽。下仓镇九成村的王
家墩，就被这片大湖围在中间，三面
环水，湖汊交错，篙草丛生，是典型的
鱼米之乡，也是个进退方便、能藏住
人的要紧地方。

读刘鹏程的《泊湖的密码》，最动
人就是水的干净。他写故乡的湖水、草
木、烟波、四季变化，写小时候在湖边
的日子，写湿地生态的变迁，文字温柔
而有分寸。他笔下的泊湖，早就不是一
片水那么简单，而是一种心境，一种朴
实的家园情感，让人懂得敬畏自然、珍
惜故土，守着人世间最简单的安宁。

但只看水的柔软，就读不懂这片
土地的全部。王家墩的特别，就在于温
柔的水乡下面，埋着滚烫的铁血往事。
水养人，火炼骨，一柔一刚，一静一动，
让这片普通的湖乡有了沉甸甸的分量。

很多人不知道，这个临水的小村
子，曾经是皖鄂赣边界湖区抗日的指
挥中心。早在1930年代，这里就有了革
命的星火，基层党组织、农渔协会、湖区
赤卫队陆续建了起来，当地百姓早早
跟着队伍，守护自己的家园。乱世里，水
乡便利的地形，成了抗日的天然依托。

1940 年的毕家岭战斗，是宿松
抗战史上重要的一笔。新四军长江游
击纵队以少打多，正面击退来犯的日
伪军，只有机枪班长严有富一人牺牲，
打死打伤日本鬼子三十多人。这是新
四军在宿松与日军正面交锋取得的第
一场胜利，打破了日军不可战胜的神
话，大大鼓舞了皖鄂赣边区湖区的抗
日士气，也让毕家岭、王家墩一带成了
湖区抗日的坚固前沿。只是战场残酷，

胜利之后危机还在，队伍曾遭遇内部
叛乱，政委周静轩受重伤牺牲，斗争
的路一波三折，格外艰难。

1941 年皖南事变后，局势更加
紧张。中共赣北特委辗转渡江来到宿
松。同年夏秋，林维先、李丰平带领新
四军七师挺进团进驻王家墩，把团部
设在村里的王氏祖堂。一座简朴的清
代祠堂，就这样成了太宿望湖区抗日
根据地的中心枢纽。那时，湖区大小
战事的分析、部署、调度，大多从这间
老屋里发出。

进驻王家墩后，挺进团靠着湖乡的
水网灵活作战，半年里打了近三十仗，
捣毁二十一个敌伪据点，毙俘大量敌伪
军。水乡的每一条湖汊、每一片篙竹林，
都成了战士们与敌人周旋的战场。

1942 年的泊湖战役，是那段岁
月里最惨烈的记忆。三千多敌伪军东
西合围，打了八天八夜，硝烟盖住了
湖光，战火染红了乡土。前线厮杀最
激烈时，林维先身处险境，子弹打穿
帽檐，侥幸脱险。这一仗，刘宗超、孙
冠英等二十多名新四军将士壮烈牺
牲，还有不少无名烈士埋骨湖乡。终
因敌我力量悬殊，我方决定战略转
移。队伍撤走后，敌伪军在王家墩一
带疯狂洗劫，烧杀抢掠，给这片土地
留下了深深的伤痕。

村里的老人们，至今还能随口讲
出几段旧事，都是史书之外的热乎乎
的细节，真实又让人心酸。当年本土
抗日的詹大金战士，作战勇猛，立了
不少战功，性子直，却因为人际嫌隙
在王家墩前面的小树林里被处决。乡
亲们心里知道他冤枉，却无力挽回。

老人们还说，林维先带兵在许家岭
矮脚峦设伏，跟来犯的敌人从午后打到
深夜，夜里枪声响个不停。战斗过后的山
岭上，到处是战壕的遗迹和散落的弹壳。
这些零碎的口头记忆，没有宏大的讲述，
却能让人真正看到战争的样子，看到普
通人的悲欢和英烈的无辜牺牲。

时间慢慢抚平了战火的伤痕，王
家墩终于告别动乱，回归平静。前些
年，这里还只是个普通村子，王氏祖
堂安安静静地立着，外面很少有人知
道。从2024年开始，我来了三次，亲眼
看着它一点点变化。2024年，村里刚
开始筹划旧址修缮和场馆建设；2025
年，纪念馆的布展基本成型，老屋换
了新模样，史料、实物、展板一一落
地；2026年5月，这里正式获评安庆市
新四军历史研究会红色教育基地，成
了市级红色研学和教育的阵地。

如今走进这座两百多平方米的
纪念馆，朴素安静，没什么多余的装
饰。马灯、纺线车、旧木桌静静地摆在

那里，都是当年军民生活和战斗留下
的物品。毕家岭战斗、陈汉沟会师、泊
湖战役的来龙去脉清清楚楚，一众革
命先辈的事迹被认真整理、妥善保
存。那些曾经散落在乡间的烽火往
事，终于有了安放的地方。

基地挂牌之后，建设没有停。纪
念馆旁边机器声响，清淤整治、环境
提升、红色文化广场建设都在稳步推
进。村子靠着红色资源和湖区生态优
势，走农文旅融合的路子，让红色历
史不再是封存的过去，而是能融入乡
村发展、滋养乡土人心的活的力量。

《泊湖的密码》写的是水，是故土
的温情，是人与自然的相伴相守，是
安稳岁月里的家园初心。王家墩的过
往写的是火，是家国大义，是危难时
刻的挺身而出，是平凡土地上的信仰
坚守。湖水洗去人心的浮躁，烽火撑
起乡土的脊梁。

很多人喜
欢水乡的温柔
景致，却常常忘
了，这份岁月静
好，从来都是前
人用热血换来
的。王家墩的可
贵，就在于它把
生态之美和红色
之魂紧紧融在了
一起。绿色的湖
山是底色，红色
的记忆是根脉，
乡村的每一次
更新、每一寸变
化，都是对历史
最好的告慰。

􀳁 安庆地理

王家墩的水与火
胡松本

和 鸣 周文静 摄

老家藏在大别山腹地潜山市官
庄镇的崇山峻岭之间。方圆几里，只
住着我家和大伯家。唯一一条羊肠
小道弯弯曲曲一路向上，每逢夏秋
季节，小道两侧杂草丛生，需要用
一根竹棍清扫草上的露水，以免打
湿了鞋裤。

奶奶八十多岁了，满头银发梳得
一丝不乱，在煤油灯下闪着柔和的
光。她是山坳里最受尊敬的人，不光
因为年长，更因为她心里装着的，不
只是自家这几口人。门前的柿子树，
就是她待客的最好见证。

大柿子树高大些，枝干虬曲苍
劲，像一把撑开的巨伞。秋天一到，
满树的柿子由青转黄，再由黄变得
金灿灿、沉甸甸，坠弯了枝头。柿子
饱满圆润，拿在手里软乎乎的，掰开
来，金红的果肉，蜜一样甜。可奶奶
从不让我们急着摘了吃。她自有道
理——大柿子要经过半个月的露水
夜晾，才最得风味。

夜晾，就是把将熟未熟的柿子摘
下来，整整齐齐地码在竹匾里，夜里搁
在门外石阶上，让山里的露水一遍遍
地浸润；白天再搬到阴凉处，避开日
头。如此反复半个月，柿子表面会凝出
一层薄薄的白霜，果肉变得韧韧的，咬
一口，又甜又糯，还有一种说不出的清
冽，像是把山间的月色和露气都吃进
了嘴里。晾过的柿子，放到来年春天都
不会坏。过往的乡邻路过门前，奶奶
总会捧出一捧，让他们解解馋。砍柴
挖野菜乡邻，没有一个不夸的。

小柿子树矮一些，枝条也细软
些。结出的柿子个头小，圆溜溜的，像
一颗颗红玛瑙。这种柿子不能夜晾，
熟了就得赶紧吃——剥开薄如蝉翼
的皮，就是鲜红透明的果肉，吸一口，

蜜汁般的甜浆涌满口腔，有一种清鲜
的、直截了当的甜。我后来才知道，小
柿子的妙处，远不仅仅是美食。

每年夏天，奶奶会带着妈妈和大
娘（大婶），用一种青灰色浆水浆洗老
布蚊帐、捞虾网和老布被里。浆水的来
源，就是小柿子树上还未成熟的青涩
果子。奶奶把青柿子摘下来，捣烂，泡
在水里，用力揉搓，挤出稠稠的汁液。
汁液涩得很，闻起来有一股草木的清
气。老粗布浸在里面，反复捶打揉搓，
再捞起来在溪水里漂净，晾干。浆过的

布挺括、密实，又不失柔软。
最神奇的是浆过的老布被里。冬

天的山里冷得刺骨，可奶奶的被子
盖在身上，暖烘烘的，像藏了一个小
炉子。我小时候钻过奶奶的被窝，被
里贴着皮肤，不是冰凉凉的，而是有
一种棉布特有的质朴的暖意。奶奶
说，她这一辈子冬天的被子都是这
样浆的，比什么丝绵都管用。妈妈和
大娘都学会了这门手艺，后来，方圆
几里的乡亲都翻山越岭前来讨要青
柿子，或者干脆来讨浆水。奶奶从不吝

啬，有求必应，还手把手地教人家怎么
捣、泡、浆。一到夏天，我们家门前就热
闹起来，东家的婶子来了，西家的大
姐来了，叽叽喳喳地说笑着，一边帮
奶奶捣柿子，一边拉家常。那浆洗的
棒槌声、山风吹过柿子叶的沙沙
声、孩子的嬉闹声，混在一起，小山
坳热气腾腾、热热闹闹。

这样一个连路、电都不通的地
方，竟是我儿时心中最快乐的所在。
没有收音机，没有电视，可我们有柿
子树。春天看它吐出嫩绿的芽，夏天
在浓荫下捉迷藏，秋天仰着脖子数
果子，冬天看光秃秃的枝干伸向湛
蓝的天空，像一幅水墨画。那些过往
的乡邻，那些围着柿子树说笑的脸
庞，那些浆洗后挂在竹竿上、在风
里飘摇的老布被里，都成了记忆里
最鲜活的画面。

后来，我离开了大山，去了有
高压电、有公路的地方。吃过很多柿
子，个顶个地漂亮，可再也没有尝到
过露水夜晾后的那种清甜。也盖过
各种羽绒被、蚕丝被，暖和是暖和，
却总觉得缺了点什么。

前些年回过老家，仍然是爬坡上
去的，一切都变了，宅基地现在变成
村里的耕地了，周遭的树木更加茂
盛，我差一点不认得这就是我待了20
多年的老地方。门前当年的两棵柿子
树还在坚强地生长着，不显老，但枝
干上长满了青苔。偶尔上山摘柿子的
邻居说，两棵柿子树还在年复一年地
结果。我站在树下，忽然觉得，奶奶没
走，爸妈没走，大娘没走——她们就
在这柿子的甜味里，在露水夜晾的古
法里，在青柿浆洗的老布纹理里，在
一代代传下去的手艺里。

那两棵柿子树，从来不只是树。

􀳁 流年碎影

两棵柿子树
余同应


