

2026年6月5日 星期五 责编 杨一 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com

笔尖所指,即是星辰大海

胡优雅

安庆一中2025届毕业生 现就读于上海大学



青春是一场有去无回的旅行,高考则是这场旅行中一道重要的关隘。

又一年高考临近。此刻的你,或许正埋首书卷,或许会辗转难眠,或许在憧憬未来,或许夹杂着几分不安。那些复杂的感受,我们都曾有过。

本期教育周刊,四位已经走过这段旅程的往届毕业生,选择用文字回到这里。去年或更早的这个时候,她们也和你们一样,坐在闷热的教室里,做着最后冲刺。如今,她们已经走进大学校园,在不同的专业领域学习。回望那段来路,她们有许多话想对你们说。

这些文字不是“成功学”的说教,也不是“过来人”的指点。它们更像是一封封寄给过去的自己的信,恰好被现在的你们读到。

愿这些真诚的分享,能在这个六月,给你们带来一丝慰藉、一点力量、一份从容。

2026届的学弟学妹们:

高考倒计时的数字已经翻到了个位数。站在6月的门槛上回望,我依然记得去年这个时候,自己在草稿纸上反复计算分数、反复写“稳住”的样子,我和你们一样,正埋头在堆积如山的试卷里,手指被笔墨磨出了茧,心里既有对未来的狂想,也有对未知的忐忑。

去年这个时候,我也曾因为模考排名波动而失眠,也曾深夜想过“万一考砸了怎么办”。我发现班上的学霸们其实也一样——没有人能在高考面前完全做到云淡风轻。

后来我想明白了一件事:这些情绪不是敌人,而是你在乎这件事的证明。一个完全不在乎结果的人,反而不会有这种压力。你感到紧张,恰恰说明你这三年没有虚度。

我们通信专业有一个概念叫“信噪比”——信号越强、噪音越弱,信息传递就越清晰。高考也是如此。你这三年的努力和你的信心就是“信号”,那些焦虑和杂念就是“噪音”。你不需要完全消灭噪音,只要把信号放大到足够强,噪音自然就听不见了。

所以,剩下的几天,别逼自己“一点都不能紧张”。该吃吃,该睡睡,把会的题做对,就是最大的胜利。高考不考谁更不紧张,而是考谁更稳得住。

我想,现在让你们完全“放平心态”或许有些奢侈,因为高考确实是你们目前眼前那座最高的山。但我想用自己的亲身经历告诉你们:高考只是人生的一个逗号,而不是句号;你的光芒,绝不会被几张答题卡所掩盖。

去年填报志愿时,我也曾纠结过,担心自己会不会填报失误去不了能力范围内最好的学校。但来到上海大学后,我发现:真正决定你高度的,不是去了哪所学校,而是你带着什么样的心气走进大学。

很多学弟学妹可能已经听说了,去年9月,我因为在大学军训时唱了一段黄梅戏,意外在网上“火”了一把。那一刻我深刻地意识到,即使我没有选择专业的戏曲道路,即使我只是一名普通的通信工程学生,故乡赋予我的这份文化印记,就是我独一无二的底气。

大学生活远比你想象的开阔。你可以是实验室里

专注研究数据的人,可以是志愿服务中忙前忙后的人,也可以是舞台上尽情展现自我的人。哪怕只是一个小小的兴趣——比如我偶尔哼两句家乡的黄梅戏——也能在大学里帮你找到同好、打开局面。你不需要成为什么“风云人物”,只要你不藏着掖着自己的热爱,总会有人为你喝彩。

你可以参加社团、做志愿、学一门新语言、去蹭别的专业的课、交一群志同道合的朋友。高考只是给你一张车票,至于开往哪里、路上看什么风景,方向盘在你手里。就像黄梅戏,哪怕在军训的水泥地上清唱,也能唱出满堂彩。只要你不看轻自己,你的舞台就无处不在。

最后,想对你们说:

这三年,你们刷过的每一道题、背过的每一个单词、熬过的每一个夜,都不会白费。它们正在你体内积蓄成一股力量,只等高考那两天,安安静静地释放出来。

夏风悄悄栖上安庆的枝桠,上大的蝉鸣也已在树间酝酿。我们都是从这座小城出发的人,我很清楚你们肩上扛着多少期待。

学弟学妹们,请相信:只要你眼里有光、心里有火,无论走到哪里,你都能成为那束光。

祝你们:

下笔从容,落子无悔。

我们在更广阔的天地里,等你赴约。

长风为伴,奔赴山海

吴飞潼

安庆一中2021届毕业生 现就读于武汉大学



2026届的学弟学妹们:

又是一年高考季。

教学楼前的树叶被风吹得沙沙作响,黑板上的倒计时一页页翻过去,晚自习后的灯光依旧亮到很晚。回望,很少还有这样一段时光——所有人朝着同一个方向奔跑,炽热、笨拙,却又无比坚定。

高考像一场盛大的远航。

在这趟航行中,有人乘风破浪,有人逆流而上,有人一

路顺遂,也有人在无数次失意后仍咬牙坚持。但无论结果如何,最值得铭记的,从来不是分数本身,而是那个为了梦想拼尽全力的自己。

高三的日子其实很普通。

是清晨困倦时背过的一页单词,是写到发酸的手腕,是一次次考试后沉默地订正错题,也是无数个怀疑自己却仍不肯停下脚步的夜晚。那时候总以为,高考就是人生最大的山。可后来进入大学,见过更广阔的世界之后才发现,原来有那么多岔路,那么多重新出发的机会。

大学不会只看那一个夏天。

在大学里,你会遇见新的城市、新的朋友,会在陌生的课堂里重新认识自己;会第一次独立完成一项研究,第一次站上答辩台,第一次因为真正热爱的事情熬个通宵。终于会发现,人生的精彩,从来不是由某一次考试单独决定的。更宝贵的,是永远不缺乏从头再来的勇气。

高考不是人生唯一的答案,却是青春里一次郑重而盛大的作答。为之付出的每一份努力,都

不会白费。“博观而约取,厚积而薄发”,那些深夜里没有熄灭的灯,那些跌跌撞撞却仍坚持向前的时刻,会在未来很长很长的岁月里,变成支撑继续奔跑的力量。

所以,不要因为害怕结果而提前认输。

可以紧张,可以迷茫,可以偶尔崩溃,但请不要放弃继续向前。

高考只是夏天的一阵风,而人生,仍有漫长而辽阔的四季。

愿所有高考学子在最后的日子里,依旧全力以赴,依旧热烈勇敢。

愿所有不肯放弃的少年,最终都能走进属于自己的山海。

全媒体记者 项珍 统筹组稿