
责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com

月光城月光城
2026年6月12日 星期五 05

我在四川温江住了整整八年。
八年光阴，足够一株移栽的树苗

扎下深根，也足够一个异乡人，把一
片陌生的土地，活成自己的故乡。

定居温江前，我居于成都主城
区。彼时的“金温江”，于我而言只是
一处近郊景点，是周末国色天香的人
潮，是农家乐里鲜香的冷吃兔。它像一
张印刷精致的明信片，风景再好，也与
我的生活毫无干系。八年前，为了女儿
求学，也为了避开城区闷热拥堵、尾气
弥漫的喧嚣，我们沿着光华大道向西，
扎根温江，开启了新生活。

八年朝夕，日子如金马河流水，
平淡规整、循时而动。清晨，我驱车入
城奔波；傍晚，归家烟火度日，做饭、
辅导孩子、灯下读书。我熟悉温江的
烟火细碎：哪家火锅醇厚、哪家菜场
新鲜、哪条道路需要绕行，却从未深
究这片土地的过往与文脉。我总觉
得，历史风月太过虚无，不如一碗热
汤、三餐烟火真切。

转机在一个闷热的五月周末。我
和妻子前往温江公园散步，为躲避燥
热，顺势走进区美术馆纳凉。恰逢“文
化和自然遗产日”前夕，“翰墨温江·
文脉流长”书画展正在展出。满厅清
风微凉，七十余件展品沿时光排布，
静静诉说着川西文脉。我缓步闲逛，
直至展厅深处，一方小小的泥金扇
面，让我骤然驻足。

这是《李汝南行书诗文扇面》，纸
本泥金，小巧精致。扇面录明代吴从先

《赏心乐事》佳句，字迹俊迈飞扬、行草
兼具，笔势灵动飘逸，笔墨间尽是文人
风骨。我虽不通书法，却被这古旧墨痕
深深触动。八年踏遍温江水土，我竟从
未知晓，百余年前，也曾有一位温江文
人，在此生活、求索、奔赴远方。他是否
也曾凝望金马河流水，是否也曾在闷
热午后期盼一缕清风？这个叫李汝南
的温江人，让我心生无限好奇。

沙地上的墨痕

李汝南，字湘石，1827年生于成
都府温江县维新乡（今天府街道）一
户贫寒农家。彼时的温江，没有高楼
车流，唯有沃野千里、水网密布，竹林
绕农舍、炊烟漫田坝，满是川西乡村
的温润气息。他的父母皆是勤恳农
人，家中清贫，度日简朴。

史料记载，李汝南少年家贫，无
钱购置纸笔，常以树枝为笔、沙地为
纸，日夜勤学不辍。深夜读史，窗外雨
声淅沥，我不禁遐想，那个在沙地练字
的少年，心中是对未来的滚烫憧憬，还
是对清贫生活的无奈焦灼？世人常将
苦难浪漫化，可我深知，年少清贫的
窘迫与挣扎，才是最真实的底色。

十四岁，当代少年尚在为学业迷
茫焦虑，李汝南却已凭苦读考取秀
才，补弟子员，在乡邻间声名斐然。贫
寒子弟冲破阶层桎梏，靠的是日复一
日的坚守与勤奋。我时常想象他年少
离乡的模样：青布长衫洗得发白，行
囊简单单薄，立于渡口船头，回望故
土良田、岸边亲人，伴着橹声欸乃，奔
赴前路山河。百年轮回，他自此走出
温江，我辗转奔赴温江，一离一合，皆
是与这片土地的缘分。

乱世里的烛火

青年时期的李汝南，入新都县令
傅培梅幕府任职。彼时晚清动荡，川
滇边境战乱频发，地方团练为邀功请
赏，肆意抓捕无辜百姓，冠以“游匪”
罪名，致使狱中人人自危、冤狱遍地。

一次，团勇抓捕近两千名所谓
“游匪”，未经审讯甄别，便欲尽数诛
杀。乱世之中，杀伐似是常态，县令亦
默许此举。危急关头，李汝南站身直
言，恳切劝谏：“若不逐一审讯甄别、
分清善恶，枉死者不计其数，此罪责

无人能担！”
他无慷慨激昂的言辞，唯有一句

守住良知的追问，却如死水微澜，撼动
县令本心。随后众官共审案件，最终查
实仅数人罪无可赦，其余近两千无辜
百姓尽数被遣返还乡。

宏大的史书，惯于记载王朝更
迭、战乱兴衰，可历史的温度，藏于无
数微小的善意与坚守。一介书生，于
乱世之中无畏强权、坚守本心，以一
己之力保全两千生灵，如暗夜烛火，
微弱却滚烫，照亮了乱世的良知。我
想，彼时的他未必毫无畏惧，可正因
心怀敬畏、明知艰险仍挺身而出，这
份善良与担当，才愈发珍贵。

京华的孤灯

同治三年，三十七岁的李汝南入
选优贡，入国子监深造；同治九年，金
榜题名考中举人，自此扎根京华二十
载。这二十年，是他人生最辉煌，也最
落寞的岁月。

辉煌之处，在于他才华盖世、五
艺兼通，诗、书、画、印、琴无一不精，
是晚清蜀中罕见的全能文人。其书法
宗法二王、取法苏米，行草洒脱飘逸、
神采斐然；所绘墨兰清雅空灵、格调
高洁，自成一派。彼时京华名士云集，
李汝南凭温润品性与绝世才情，结交
一众朝野文人，与同乡挚友诗文相
伴、泼墨抒怀，慰藉异乡漂泊的失意。

可繁华之下，尽是落寞。终其一
生，他未能考中进士。在科举至上的
年代，举人虽有名声，却终究难遂仕
途理想。他数次奔赴会试，屡屡落第，
为守初心、谋生计，被迫滞留京城。

此后，他以卖画为生。短短四字，
道尽文人半生辛酸。昔日寒窗苦读、
心怀家国的书生，不得不放下身段，
以笔墨换碎银、以书画谋衣食。琉璃厂

的宣纸、宣南胡同的孤灯、北地凛冽的
风沙，见证了他无数个煎熬的日夜。他
笔下清雅的兰竹，藏着京城漂泊的清
冷、归乡无门的思念、壮志难酬的不
甘。即便彼时他的作品被世人争抢，
连高丽贡使也慕名求购，风光无限的
背后，是无人知晓的困顿与孤苦。

纸上墨与锅中粥

光绪二年，丁宝桢调任四川总
督，听闻李汝南才名，慕名邀约入幕。
光绪三年秋日，年近五十的李汝南辞
别京华，缓缓南归，顺路回乡省亲。彼

时川西稻浪飘香，老宅桂树依旧，慈
母白发苍苍。他祭扫祖坟、探访亲朋，
短暂驻足故土，回望半生漂泊，心中
滋味万千。

我曾驻足金马河畔，想象他当年
临水独坐的身影。半生京华浮沉，壮志
未酬，归乡之路，不知是释然还是不
甘。但重回故土的李汝南，褪去了文人
的清冷孤傲，化身务实能干的良吏。

入丁宝桢幕府后，他深耕政务、
体恤民情。熟知川西风土人情的他，
针对都江堰岁修经费截留弊病，拟定
新规，主张实核工料、直雇夫役，杜绝
贪腐乱象；深入盐区调研，协助修订
盐法，整顿盐业秩序。那些看似枯燥
的政务举措，实实在在惠及百姓。原
来，他笔下的笔墨丹青，从不囿于风
雅，更能化作民生暖意。所谓经世致
用，便是以纸上笔墨，熬成百姓锅中
暖粥。他不仅是温润风雅的文人，更
是守护乡土的栋梁。

未圆的年轮

李汝南的人生，留有一段传世佳
话。光绪十年，赵尔巽、赵尔丰兄弟为
慈禧祝寿，由其挚友王再咸撰文、李汝
南执笔书写寿联。其笔墨精妙、气韵
绝佳，得慈禧盛赞，誉其为“字妖”。

也是这一年，沉寂半生的他终于
迎来转机，被委任为福建福鼎县七品
知县。半生科场坎坷、仕途漂泊，迟
来的实职，让他终于有机会践行济世
初心。可命运弄人，未及赴任，他便
染病缠身。

史料寥寥数笔，记载了他的结
局：入京途中偶感风寒，加之远赴异
乡任职、心绪郁结，久治不愈，病逝京
华，终年五十七岁。一生漂泊、两袖清
风，半生坚守终成空。他离世后身无
长物，无钱入殓，全凭挚友同乡筹措

资费，方才得以归葬温江。
我常猜想，他弥留之际，定然心

念故土，难忘温江的流水田畴、少年
灯下苦读的时光。他的一生，如树木
年轮，辗转奔波、步步求索，终是未能
画满圆满的一圈，便骤然落幕。

不言中的意境

肉身终会腐朽，笔墨可传千秋。
李汝南离世后，大量书画珍品留存于
世，温江区文管所、四川省博物馆、广
东省博物馆均有典藏，后世亦整理出
版《李汝南研究文集》，让他的文脉风
骨得以延续。

品读他的书画，读懂的不仅是笔
墨风骨，更是文人初心。其代表作《三
清图》，以兰、竹、石入画，喻清雅、高
节、坚贞之品格，题诗“赏心全在不言
中”，道尽中国文人画的至高意境。一
幅《四季花卉横幅》，笔墨简逸、设色
淡雅，藏尽从容淡泊。一句“从来笔墨
供游戏，何损妻梅子鹤人”，道破心
境：半生功名利禄、颠沛流离，不过是
人生过客，他毕生向往的，从来都是
归隐自然、清净自在的生活。笔墨是
他的铠甲，也是他的初心，藏尽一生
修养与风骨。

寻找联结

我翻遍史料、品读书画，不再满
足于纸上了解李汝南，只想踏遍故
土，触摸他曾生活的痕迹。

我去往他的故里天府街道，如今
此处高楼林立、车流不息，全然不见
百年前的乡村风貌。现代化的都市肌
理中，寻不到半点旧时烟火。唯有偶
尔拂面的草木清香，能短暂隔绝尘世
喧嚣，转瞬又被市井烟火覆盖。我也
数次伫立金马河畔，流水依旧、芦苇
摇曳、白鹭翩飞，百年江水滔滔不息，
滋养着这片土地，一如当年。

这场跨越时空的寻访，悄然改变
了我与温江的联结。从前的我，是纯
粹的过客，只知城市的拥堵与烟火；
如今的我，读懂了这片土地的厚重。
走过老街，我会遥想他当年的足迹；
生活困顿、心生烦躁时，我会默念他
京华孤灯卖画、坚守初心的坚韧。

我寻找的从不是一处故居、一段
旧迹，而是我与这座城市、与百年文
脉的精神联结。那些高楼车流皆是浮
世光影，唯有代代坚守、温润坚韧的
文人风骨，是扎根这片土地的永恒根
基。是李汝南，让我这个异乡人，真正
扎根温江、归属温江。

夜深人静，合上史料，李汝南笔
下的兰草依旧在心头摇曳，墨香悠
远，穿越百年时光，历久弥新。这便是
笔墨的力量，是文人精神的不朽。肉
身终会湮灭，可文脉风骨、初心善意，
终将随墨迹永存、代代流传。

窗外温江万家灯火渐熄，唯有金
马河流水潺潺，日夜不息。八年旅居，
我终于读懂这片土地的底蕴。来日途
经河畔，我会留心路边野草繁花，知晓
这片土地从不缺清雅风骨、坚韧初心。

我不再追问李汝南是谁。我早已
明白，他是温江的文脉之根，是这片
土地的精神底色，也是我这个异乡
人，扎根此地的精神归处。

纸 上 还 乡
许永强

群鸟呼 周文静 摄


