

2026年6月12日 星期五 责编 刘惠子 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com

阅读下面的材料,根据要求写作。

词语是表达思想情感的载体,也是展现社会生活变化的窗口。当前,世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开。青年是常为新的,在你的成长过程中,你对哪一个词语的理解发生了变化?这变化有你成长的印记,对你有特殊的意义……

以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。

远方有次第,成长有新知

潜山野寨中学高二(15)班 黄思忱

词载心绪,景映流年。在青春旅途中,我对“远方”的认知逐渐褪去年少的诗意滤镜,从浪漫的风物想象,转化为笃行突破的坚守,最终升华为胸怀家国的担当。词义的层层丰盈,正是青春心智沉淀、成长认知变化的生动缩影。

最开始,“远方”于我而言是逃离繁重学业的精神桃源,是辽阔天地,是自由山海,是“我有一座房子,面朝大海,春暖花开”的诗意洒脱,是“采菊东篱下,悠然见南山”的闲适惬意。这份憧憬纯粹真挚,是少年独有的美好本心。彼时的我执着于“奔赴他乡”,却未曾洞悉,真正的远方从不是逃避现实的“庇护所”,而是扎根当下、重塑自我的漫漫征途。

真正的蜕变,来自成长磨砺带来的深刻体验。从前的我畏难怯懦,习惯于停留在舒适区,将理想寄托于虚无的“别处”。但在备战体考中,漫长的体力训练、反复的身心煎熬,不断冲击我的惰性与短板。可是不想放弃,终于在一次次咬牙坚持后取得满分,在那一刻我懂得:那遥不可及的远方,从来不是靠空想抵达,而是源于一步一履的夯实。人生没有突如其来的成功,唯有直面困顿、突破自我,方能破茧成蝶,飞向远方。正如跳水小将全红婵,在面对外界质疑时,用近乎完美的“零水花”,让一切声音都销声匿迹。而这份佳绩源自日复一日的沉心打磨、修正细节,成于枯燥训练中不断战胜惰性、超越旧我的坚持。由此可见,远方的第一层真谛,远不止是外在风景的更迭,而是向内深耕、突破自我的修行。

如果说突破极限是对青春自我的回应,那么心系家国、奔赴时代,便是对“远方”最厚重的诠释。高一暑假,当我在《光明日报》上读到清华大学曾雅萍去西部支教时所说的那句“我想把自己的爱传递下去,去最需要的地方雪中送炭。”我方悟得新时代的青年追梦者,早已跳出个人安逸与得失,将个人前路融入国家发展的洪流。青年航天人周承钰驻守偏远发射场,以极致严谨托举火箭升空,奔赴亿人同心的强国征程;基层青年干部杨宁告别城市繁华,投身乡村沃土,以数年坚守托起乡村振兴的民生远方;更有无数青年学子携笔从戎,把青春热血注入强军事业,让少年志向与国防使命同频共振。安徽潜山野寨中学的学子,更是用行动诠释报国初心。2023年,习近平总书记亲笔回信,勉励他们铸牢忠诚品格,刻苦学习训练,锤炼过硬作风,努力成长为高素质专业化新型军事人才。殷殷嘱托,如山使命,让“远方”不再只是个人的诗与梦,而是与民族复兴、国家强盛紧密相连的壮阔征途。当他们以青春之我回应时代之召,让个人理想与国家发展同频共振,便赋予了“远方”超越个体的时代力量。

青年常为新,岁岁有新知。向往山河风物,是少年纯粹的本心;坚守笃行突破,是青年的成长觉醒;奔赴家国山海,是青春的开阔格局。层层升华的不同境界,既是个人认知的转变,亦是词语内涵随时代发展而丰盈的真实写照。

如今的我,依旧心怀对世间风物的热爱,却不再将目光单纯投向浪漫而空洞的“他乡”。因为我深知,真正的“远方”从不是遥不可及的幻境,而是步履不停的当下。当世界之变、时代之变、历史之变,正以前所未有的方式展开时,吾辈青年更应当以坚守突破自我,以初心扛起担当,在自己的征途中踏实深耕、稳步前行,如此方是青春对“远方”最真挚、最坚定的奔赴。

在“重复”中寻找新生

桐城中学高二(1)班 丁希

在人类对生命意义的无尽追问中,“重复”往往背负沉重的原罪。它似乎总是与停滞、僵化乃至平庸画上等号,仿佛只要陷入周而复始的循环,生命便失去了向前的动力。然而,在科技和经济飞速发展的现代,在时代浪潮滚滚向前的此刻,“重复”成为我们应对功利主义和时代变革最踏实、最有效的方法。

年幼时,我向往鲜花与掌声,期待一步登天的奇迹可以发生在我身上,希望用最快的速度、最短的时间跑完以成功为终点的马拉松。但是,当课业逐渐加重,当学习逐步深入,一蹴而就的幻想被打破,我看见了“重复”的价值。曾经,我将它视为消磨意志的钝刀、扼杀灵感的囚笼。我以为重复会带来平庸,但最终,我发现重复才是最坚实的地基。是一遍遍记诵的单词,是一张张认真写完的试卷,是一道道反复复习的错题,这一切构成我迈向考场的底气,成为我迈向高峰的基础,我在重复中成长,又在成长中领悟重复的真谛。

重复是生命的基石。农人春耕秋收,在一次次时令变换中播种灌溉;建筑工人捧起砖头,一枚一枚地砌起坚实的墙壁;打铁花前用水和木棍代替,一遍遍地敲击模拟……在重复和积累中,我们得以见到秋收时的风吹麦浪,得以见到平地而起的高楼大厦,得以见到火红的铁水构成的火树银花。所有的重复都有意义,让我们在不知不觉间靠近成功的彼岸,如果更贴近日常生活一些呢?我们日出而作,日落而息,一日三餐按时食用,喜怒哀乐由心而发,这些最底层的节律轮回,这些最细微而不易察觉的重复恰恰塑造着生命,为我们的健康和精神丰盈提供依托。

看见“重复”的价值,并不等同于一味机械性的反复。樵夫王质观仙人对弈,沉醉其中而忘归,待到斧柯烂尽,方觉世事全非。“重复”并不是刻板的坚守和沿袭,不是沿着既有的道路一条道走到黑,在科技发展速度呈几何倍数增长的今天,时代需要的并不是固守旧范式的“烂柯人”,而是在重复中寻求创造和新生的创造者。画手一笔一笔单一线条的练习,是为了画出内心精妙复杂的世界;科学家一次又一次不厌其烦地测算和模拟,是为了让火箭在轰鸣中抵达外太空,付出足够的耐心去重复,但也不能将自己困在停滞不前的窘境。

“重复”的意义,不在于动作本身的重复,而在于重复者日复一日的耐心坚持和在时代变迁中的创新进步。在人工智能不断发展的当下,我们更应该重新回归内在、叩问自我,用重复和创新抚平浮躁的灵魂,不做与数字浪潮赛跑的“空心人”,也不做无法参与未来的“烂柯人”。

在时代变革的问题前,我的答案是一一在重复中叩问自我,在重复中寻找新生。

全媒体记者 项珍 统筹组稿