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包公包拯大人在开封做官一年多，那是北宋
仁宗嘉佑年间，官职叫“权知开封府事”，民间称

“知府”。一千多年过去了，现在在开封，包大人还
是相当忙的。

张择端的一幅画，穿越时空，今天变成了一
个园——清明上河园。占地六百多亩，水面一百
八十亩，景观建筑三万多平方米，吃喝玩乐都有。
确实红火，二零二四年游客有八百万人次。一年
三百六十五天，没特殊情况都要开园，而且都有
像模像样的开园仪式。

每天上午九点整，鼓声“咚咚”响起，园门大
开。在众人注视下，先出来的是鼓队，接着是手持
红缨枪的兵卒，然后是骑着高头大马的骑士，都衣
着鲜明，气宇轩昂。最后，包大人在一帮随从簇拥
下，从园中缓缓走到广场上。他一身黑色官袍，头
戴长翅乌纱帽，站定拱手，字正腔圆地说：诸位宾
客，太平盛世，政通人和，国泰民安，开园迎宾，奏
乐相迎……说完哈哈大笑，转身回去了。广场上的
游客一下子来了精神，跟着潮水般涌进园子。

清明上河园如今是开封文旅的一张名片，一
年收入十来亿，门票之外的收入占了一半多，可谓
财源滚滚。寒来暑往，风雨无阻，包大人每天都来
露脸致辞，也够辛苦的。不过话说回来，作为开封
府的“最高长官”，哪能不抱紧这个“金娃娃”呢？

进园不久，看见一条宽阔的水道，岸边飘着
旗幌，上写“东京码头”。只见几艘船从远处慢慢
划来，船头写着“漕运”二字。船到码头附近，被一
艘官船拦住，几个衙役打扮的人说船上有违禁
品，要登船搜查。正危急时，包公巡河到此。按宋
朝法律，漕运事关重大，任何人都不能登船生事。
他明察秋毫，认出这几个是假冒的“公家人”，其
实是打劫的强盗。于是四大护卫张龙、赵虎、王
朝、马汉一齐上，将歹人拿下。漕运船上的人欢呼
起来，包大人捋着胡须微笑。

我看了一下时间，离入园仪式才半个时辰，包
大人真是勤勉，争分夺秒啊。下一站他要去哪里呢？

同行的朋友笑着说：“应该到开封府衙去上
班。案头的文书估计堆了厚厚一叠，大门口没准
又有几个喊冤的百姓。”我也觉得很有可能，打开
百度地图一看，这里到府衙有六七里路，坐轿子
至少要半个多小时。放到现在，他应该坐小轿车
吧，也就几分钟的事。

开封府，号称“天下首府”。它是北宋管理国
都及京畿地区的重要机构，地位很显赫。宋太宗、
真宗、钦宗三位皇帝登基前都曾在此任职；寇准、
包拯、欧阳修、范仲淹、苏轼、司马光、宗泽等也先
后在这里做过官。他们执法严明，清正廉洁，不畏
权贵，行政有方，留下了许多口耳相传的故事，也
让开封府名扬天下。

现在的开封府建在包公湖东湖北岸，按照北
宋营造法式建造，是个四A级景区。

我们赶到时，里面人山人海。大堂里，包大人正
在断案，上方“正大光明”的匾额高悬，众衙役如狼
似虎，一把虎头铡刀已经拉开，寒光闪闪。一个男子
被按着跪在地上，听着包大人义正词严的宣判。我
挤进人群一看，发现没有秦香莲，跪着的男子已是
中年，样子猥琐，哪里是那个风度翩翩的驸马爷陈
世美。一问，原来是铡赵王的桥段。这个洛阳赵王，
是当今皇上的御弟，无法无天，强占民妇，掠夺财
物，放火杀人，灭了人家满门，民愤极大，罪不可赦。
包大人不畏权贵，执法如山，先斩后奏，大快人心。

铡美案那出戏，上午就演完了，我们错过了
这场重头戏。

与开封府一湖之隔就是包公祠。祠里肃穆庄
严，大殿中央是一尊三米多高的包公铜像，目光
炯炯，一身正气。我仰头望着，心想：您老风风火
火忙了一天，已经傍晚了，也该歇一歇了，夜里别
再点着蜡烛办公了，巡夜什么的就省了吧。

这一天遇见了包大人好几回，感觉比我在
外地见到的要瘦一些，脸棱角分明，袍子显得宽
大——大概是太操劳了。

开封的包公相当忙
许若齐

湖州，居太湖之南，以湖之约，为大地命名。
五月，这是一湖水的独白。
我们渴望成长，乘太湖之风，望穿初夏湖水。
湖州姑娘闵若凡在长江源头各拉丹冬，带

着一群八年级的孩子踏上雪山，草坝子，冰河，
冰窟，冰塔林，他们稳步攀登雪山之巅。

绘在。凝在。悟在。眼在。身在。心在。
执教者躬身示范，仿佛作者在场，品味文

字，活色生香，至纯的生活真味在纸上还乡。
小石潭的潭水凄清孤寂，柳宗元的千万孤

独被一节语文课点燃。
月亮是从哪里来的？读标题。读作者。
读一遍。读两

遍。读三遍。读四、
五、六遍。

读得让人心生
惊奇、惊异、惊诧、
惊喜。

惊是学生的，
喜是我们的。

从没有见过天
下竟然有这么善于
读书教学的人。

太湖。远方。安
定。我给肖老师发
信息，他回我——

太湖，汪也。远方，远也。安定，定也。
一个人，能拥抱一座山。
一个人，也得顺其自然。

雪花立正

旧文字，像一个老木箱子。
箱子里面整齐摆放的物件，让记忆的飞雪，

纷纷扬扬飘落眼前。
多少年了，没有见过雪花肆意潇洒的风情。
干瘪的松枝摇晃冷风，内心的期盼却与

日俱增。
和山野间灵动的草木一样，喜欢落雪的日

子，一个人在雪地踩雪，像是踩着浮躁的流年，每
一步都有深深的印痕，而落在心里又悄然无声。

黄昏时刻，雪花似乎也有了倦意。
我听雪、观雪，也是在默默寻觅雪下的另一

个孤影。
傍晚听到母亲喊我。一声声略带磁性的嗓

音，覆盖着风，也覆盖着无边无际的旷野。
雪花像片状的刀削面，落在手心。沉甸甸的

雪花，宛如一个个银锭，苍穹似乎生起悲悯心，
它大抵是静观我的生平经历，颇为感动，欲给予
我某种补偿罢了。

燕起鸿归，鸿爪雪泥。雪花立正，天空泄露了一
丝皱纹。雪白雪白的世界，容不下一枚愧疚的影子。

一片雪，一盏明亮的灯。
哪怕是一点小雪，甚或是几粒雪子轻轻叩

响门扉和窗台，亦能让人感觉冬日冷寂里冒出
的纯粹明洁。

细小的事物，像一朵雪花，悄悄落在梅花树
梢。哪怕寒夜和远途，仍旧传递着热腾腾的思
绪，长久地温暖彼此。

于是，美好的
心境悄然而至。

一半苦痛，一
半欢乐，供养一片
完整的天空。

喜欢上雪。她
立正的姿势。她凝
视的静气。她恒久
的洒脱。

夏日雨晴

雨 水 接 连 三
天在给五月洗澡。
干 净 的 五 月便在

我的眼前。
尤其干净的是，我们小区附近那两株枇杷

树，一条河流。
枇杷树，像两个男人，满树的枇杷，金黄金

黄的，如雄厚的财富堆积，让枇杷树更加沉稳笃
定，在小巷里没有一丝一毫的趾高气扬，更没有
所谓的怀才不遇。

每一天，无数的过路人都在用眼睛挑剔他
们，而他们学会了彼此欣赏，互相鼓励。每一个
日子，都活成一道灿烂的阳光。他们保持优美
的姿势、旺盛的长势和愉悦的心势，自然而然，
心宽体胖。

一条河流，像一位女子，她的曲线之美，她
的柔情温婉，她的摇曳生姿，总是镌刻在另一个
人的骨子里。她用自己的身体堆砌成一道城墙，
把时间锻造成一张张纸，铺开是火热的爱情和
生活场景，收起是定格某一段值得追忆的流年。

她像一把银色的钥匙，解开了多少人对
生命的渴望。

她说她的性子很静。她静中取胜，不偏不倚。

湖州记（外二章）

汪远定

芒种节气前，在河南的麦田里，热辣的阳光
洒下来，挂在无数的针芒上，像无数的星河，在
离地不到一米的地方璀璨放光，这天，寒寒骑着

电动三轮车到田间去，拿出
家里十年没用的镰刀，帮我
们割麦子。要知道，在当地，
割麦早就动用联合收割机
了，机器一头吃进麦秆，另一
头就出来麦仁，秸秆同时被
粉碎，撒入麦田，用以肥地。
但寒寒接到的任务是：割 20
多捆麦子，寄到上海，为“麦
子熟了”的沉浸式体验活动
布置现场，并成为其必不可
少的食材。为“芒种”节气安
排的体验活动不只需要麦
仁，也需要连杆麦穗，这就

只能使用镰刀了。
这是令远离农耕的人难忘的下午，我们炒香

了麦子，泡了麦仁乌龙茶；我们又捏了全麦茶果
子，感受点心朴素的颗粒感；我们还在篦子上烘
烤成把的麦穗，将它烤得香香的，而后，大家使
劲搓掉了麦仁的焦壳，直接放进嘴里咀嚼，此
时，麦仁鲜甜中夹杂着火焰燎着的微苦，是的，
鲁迅少年时，也曾在看社戏回来的途中，与双喜
等小伙伴，吃过六一公公地里拔来现煮的蚕豆，
而在 6 月 5 号，我们意外地吃到了“烧熟”的麦
子，同样吃得嘴唇黑黑的。

我们最终以麦为笔，在麦穗上滚上少许墨
汁，在宣纸上“拓”出麦穗的形态，并以草书般的笔
触，画出麦子在风中摇曳的姿态。每个人都玩得
意兴飞扬，这种与麦田、与节气连接的方式，让我
们确认：身体的童年虽然已经走远，心灵的童年
依旧像金色的麦芒一样闪闪发亮。

以 麦 为 笔
华明玥

花 韵 李 陶 摄


